吳佩孚，山東登州蓬萊人，父親早亡，寡母帶著他和弟弟艱難度日。雖然日子困苦，但，吳佩孚頭懸梁錐刺股地拼命讀書，一心考取功名，功夫不負有心人，1896年，吳佩孚二十三歲，中了秀才，在鄉下，秀才算是有身份的人了，見了縣官可以不下跪，廩膳生還可以得到朝廷的生活資助。
身份地位的變化，常常會引起人的變化。吳佩孚中秀才沒多久，和富二代們，附庸風雅的人們接觸多了，便染上吸食大煙的習慣，終日趔趔趄趄，出入煙館。舊時的鴉片館子，也分三六九等，吸鴉片的人，也是高低不一，官家、豪富，有人侍候，入雅座，吸足了躺一陣，再高興了，找個唱曲的漂亮小妮兒玩玩；一般平民無賴，只能在大房間自炊自食，填飽肚子，轉身便走，囊中空空時，不免向老闆低三下四說幾句好話，\“改日活泛了，再還上\”。吳佩孚不是這兩種人，既無錢，又不是無賴。
吳佩孚如此下去……，唉！可惜了一個飽讀詩書的人。
接下來發生的一件事，改變了他的一生。
有一次，家裡唯一生活來源的雜貨鋪生意不好，幾天吳佩孚都斷了炊。好容易從孃的錢罐裡摸出幾個銅板，又到當鋪裡當了兩件孃的衣服，這才朝煙館裡走去。誰知，大房間正趕上\“客滿\”，掌櫃的一看是\“吳大秀才\”，雖知他囊中不足，秀才總還是優人一等的，便領他進了\“雅座\”。
吳佩孚受了優待沾沾自喜，正搖頭晃腦，騰雲駕霧時，一個大腹便便的傢伙走進來。吳佩孚抬眼一看，認得，是當地的大土豪翁欽生，登州府的首戶，表侄子正做著縣太爺呢，是一個走路都橫掃八鄰的惡霸。吳佩孚想躲，已是來不及了。
這翁欽生今兒高興，在窯子裡還帶來一個細皮嫩肉的小妮兒，讓老闆給他留個雅座\“舒舒坦坦地玩玩\”。誰知一進門碰上這個年輕人佔了雅座（他不認識吳佩孚）掃了他的興，便十分生氣。眼一瞪，飛起一腳狠狠地踢了吳佩孚一腳，大罵一聲：\“滾！\”
吳佩孚連滾帶爬，溜出了煙館。
吳佩孚是讀過\“聖賢\”書的，\“士可殺而不可辱\”，\“同樣花錢，你有什麼資格攆我！\”心裡十分氣怒。若是平民百姓，遭此屈辱也就忍氣吞聲了，偏偏吳佩孚是秀才，咽不下這口氣。可一時又想不出法兒報復，很是氣悶，死死地在家中悶睡幾天，最後決定去求助流氓地痞。原來登州蓬萊這地方有一夥流氓無賴，終日靠著滋事為生，三天不打架，手癢癢；如今秀才找上門\“請幫忙\”，索性大打大鬧一場，過過癮，反正有人收科。於是，趁著翁欽生的老孃做壽時，突然襲擊，一群流氓大鬧壽堂，把翁家搞得雞飛狗跳，翻天覆地。男女賓客奪門逃走，不歡而散。
那翁欽生是個頭面人物，哪裡吃得下這口氣？找到縣太爺表侄子，要他\“限期捉拿肇事者，一定正法\”，以消除心頭之恨。
蓬萊城，彈丸之地，出了如此轟動大鬧壽堂之事，這還了得。很快，結果查明，尋釁鬧事之禍首竟然還是一個秀才。於是，以\“蔑視法紀、尋釁鬧事、攪亂治安\”之名，革去吳佩孚功名，通緝捉拿。得！秀才沒了，又成了通緝犯！吳佩孚現在只有一條路，逃！事不宜遲，越快越好，跑吧！跑的越遠越好。
於是吳佩孚逃到北京，投靠親戚當了兵。
仗著吳佩孚有文化又會來事，很快就獲得了上司曹錕的賞識，又上了軍事院校\“武備學堂\”，時間不長就當上了軍官。
北洋陸軍曹錕的第三鎮（相當於現在的師）在日俄戰爭之後不久，便被調至吉林省長春駐防。吳佩孚那時已是第三鎮一營管帶（營長）
有一天，吳佩孚率一隊士兵在長春郊外巡視，忽然聽到山溝裡有人呼救，他們快步趕過去。原來是一夥強盜在打劫一隊客商。吳佩孚命令隊伍開槍。槍聲一響，強盜見遇上了正規軍，抱頭鼠竄，消失到山林裡去了。
吳佩孚帶著隊伍來到商人面前，見是幾個販賣藥材的漢子。正想詢問一番，不想為首的商人竟衝著他\“撲通\”跪倒，連聲高呼\“饒命\”，再不敢抬頭。吳佩孚以為他是感謝救命之恩呢，忙說：\“客官快快起來，不必如此。這裡是我的防地，本應該安靜無禍，不想強盜還是經常出沒，使你們受驚了！\”
跪下的那人還是不起，並說：\“小人有罪，小人有罪！\”
吳佩孚說：\“經商乃正事，你何罪之有？\”
\“有罪，有罪。小人罪該萬死！求大人高抬貴手！\”
吳佩孚納悶了：\“這個商人也真怪，強盜打劫他，他反而口口聲聲說自己有罪，難道他是土匪，那跑走的人才是商人？要不然，怎麼會長跪不起呢？\”他走上前去，抓住那人衣領，一邊往上提，一邊說：\“起來，起來，把話說清楚了……\”那人被抓，只得將頭抬起。
這一抬頭不要緊，吳佩孚也吃了一驚，原來這商人不是別人，正是當年在蓬萊煙館子中踢了他一腳，罵一聲\“滾！\”後來又誣告革掉他功名的大土豪翁欽生！\“是你？！\”吳佩孚愣了。
\“是我，是我！\”翁欽生又忙著跪倒，磕頭如搗蒜，\“求大人饒命，求大人饒命！\”
吳佩孚吃皇糧當兵之後，家鄉人是都知道的。這翁欽生尤其關心他的生死升遷，他不僅知道吳佩孚當兵了，還知道他入了武備學堂，聽說還立了大功，連升三級呢。升到什麼官了，翁欽生不清楚。現在，在這裡碰上了，\“冤家路窄\”，翁欽生自知吳佩孚饒不了他，所以長跪不起。
吳佩孚見是翁欽生，自然也想起了往事，屁股上挨的那一腳，猛然間又疼痛起來；那聲惡狠狠地\“滾\”，響在耳邊；丟下寡母外逃，北京開始受得苦……一股腦兒的辛酸往事都湧到面前。他又恨又氣，手插進武裝帶裡，真想拿出手槍，殺了這個惡霸。但轉念又想：\“人家現在在難處，落在我手下了，殺他不是落井下石麼？再說，要不是當年他逼了我一下，我哪會跑出來當兵，不當兵哪會有今天？秀才多著呢，又有幾個有官做的！今天人家在難處，又是遠離家鄉，咱殺人家，蓬萊鄉親不罵我吳佩孚忘故土、忘祖宗麼！不能殺他。好人做到底，我得幫他，\”他又躬腰拉起翁欽生。
\“翁老闆，你不也是登州蓬萊人麼！我吳佩孚和你是一塊地上生長的。俗話說得好，‘親不親，故鄉人’。今日一見，你怎麼這樣見外了呢？\”
\“吳大人，吳官長，不，吳……\”他不知該如何稱呼他。\“我有罪於你呀！我對不起你呀！我該死……\”
\“哪有這麼回事！\”吳佩孚說，\“我只知道你我都是蓬萊人，古語云：‘久旱逢甘雨，他鄉遇故知’，這是人生快事。今日咱們蓬萊人能在長白山下相會，得歡暢一番！你也是場面上的名人，可不許掃興啊。\”他轉過身對自己的隊伍說：\“你們聽著，這位是我的同鄉，我們蓬萊的名人，你們要去好好準備一番，我要招待我的老鄉！\”又說：\“來人！你們把翁老闆的貨物給推著，領夥計們去好好休息休息。\”
士兵們按照吳佩孚的交代，把翁欽生的貨車和夥計們都領進了營房。清理乾淨了一處房子，便將翁欽生等安排住下。吳佩孚說：\“翁老闆，略等片刻我給你壓驚。你在長春暫住一二日，我打聽一下回蓬萊沿途還有什麼歹人，是什麼隊伍駐防。我一定設法讓你安全回到家。必要時候，我可以派幾個弟兄護送你。\”
吳佩孚見仇人不殺，已是奇怪事。又如此周到、盛情，那翁欽生早已感激得無地自容。只是心裡仍然少不了嘀咕，接下來吳佩孚要幹嘛呢？難道他就這樣放了我？
吳佩孚把翁欽生安排先住下，然後便認真地親自去操理酒菜，要給老鄉壓驚。看到吳佩孚一片真心的招待，翁欽生的心慢慢也踏實了。
吳佩孚畢竟是讀了不少孔孟之書的人，心胸並不狹窄；何況，他正是仕途通暢，平步青雲的時候。上峰的好印象，下級的歌功頌德，都是他\“上青雲\”之所需。他也想殺翁欽生，這個豪紳實在太霸道；現在殺他只在一舉手得事！可是，吳佩孚又覺得今天這樣做，害比利大，得不償失。我吳佩孚要讓蓬萊和天下人知道他吳佩孚是一個了不起的人，有心胸的人。吳佩孚很會算賬，他得出的結論是：殺翁欽生，不僅結下了舊怨新仇，還失去了鄉親，失去了知道他的上司、朋友。他絕不會不幹這樣的蠢事。
幾天後，翁欽生離開了長春，踏上回家之路。
翁欽生回到蓬萊，藥材自然是賺了大把的錢，最使他感動的，還是吳佩孚的幫助。他像一臺宣傳機器，夜以繼日，逢人便講\“吳秀才心眼好，鄉情厚！\”\“吳秀才在關東當了大官，白山黑水無不稱頌他！\”\“吳秀才日後準能成大器，是個英雄人物！\”
宣傳之外，還備了一份厚禮，領著家人到吳家早已關閉的雜貨鋪，向吳佩孚寡母當面致謝！資助雜貨鋪重新開張。吳佩孚母親開始過上了穩定的日子。
後來的吳佩孚也算小有成就，當上了直係軍閥的首領，曾經叱吒風雲不可一世。一個人的成功都是靠小節慢慢積累起來的。