丨本文由小陳茶事原創

丨首發於頭條號：小陳茶事

丨作者：村姑陳

《1》

某次，我們喝巖茶。

老黃帶來一泡巖茶，據說是4位數一泡的天價。

泡袋是褐紫色的，上面印著茶名，四個字。

再不能說了，再說下去就會有人按圖索驥而去。

當時我就燒了開水，燙壺溫杯，剪開泡袋，準備泡茶。

先是蒸了聞幹茶香，覺得發酵很足，但焙火併不是很到位——當下市場上流行的巖茶都是這個風格，重發酵，而輕焙火——這麼一搗騰，哪怕外山茶喝起來也略帶醇厚感。

接著沸水衝了進去。

第一衝，細滑，香柔，軟糯。

有武夷山胡歌家的茶第一衝的普遍風格（在我心目中，他家的巖茶風格堪為武夷茶之標準）。

第二衝，水中的稠滑度落了下去，香氣浮了上來，但這湯感，嗯，對不起自己的價格。

都說醇不過水仙，這醇呢？怎麼第二衝就薄了？

開始有點鄙夷這個品牌。要想賣出高價，就得有與高價匹配的品質，有價無質，利慾太過燻心。

第三衝，湯水的稠度斷崖式下跌，幾乎就是平平板板的狀態。

咦，天價茶就這表現？心裡開始失望。

決定不喝了。

盛名之下其實難符的茶，喝了也是白喝。

於是撤掉。改泡和我們家一斤500塊的黃觀音，喝起來湯水更加稠滑得多~~

老黃有點面子上下不來，在一邊訕訕地，有一搭沒一搭地解釋：現在外面很多茶葉店，都不講究巖茶的耐泡度。基本上四五衝就倒掉，換新茶。她們的理由是，喝茶泡那麼多泡幹嘛，換新的不是更好喝？

呃~~這邏輯，大寫的服。

喝劣茶喝久了，連心態都變了。

《2》

前兩天有茶友來跟阿蘿聊天。

說起他買的一塊做舊老白茶餅。

一塊黑乎乎的餅。有部分是黑色的，有部分是咖啡色的——居然還講究過渡。。。。

這塊餅茶友撬下來泡了喝了，很不耐泡，只泡了四衝，就泡不出味道來，只能放到壺裡面去煮。

茶友很無奈。

我也很無奈。

不是已經跟大家說過咖啡色黑褐色的“老白茶”不能買了嗎？怎麼還是有人買呢？居然還有膽子喝下去。

不耐泡，是因為做舊老白茶的手段——我從不認為做舊老白茶是工藝，但凡認為它是工藝的，抹不掉美化做舊老白茶之嫌——有史為證，但凡認為殺人是藝術的，都身名盡毀，遭萬世唾罵。

做舊老白茶只有手段，沒有工藝。

因為這個手段，對白茶茶青來說，太過於殘忍。

在老S這樣愛茶之人的手下，茶青葉片是倍受呵護的，陽光猛了怕曬紅；陽光弱了怕萎凋不足；總是患得患失。

含在嘴裡怕化了，放在院子裡怕曬了，存在倉庫裡怕潮了。

愛有多深，呵護就有多重。

而做舊白茶就沒這個命了。

做舊白茶，自採下來，主人就定下了它的宿命——就是用來做舊的，就是要遭受折騰的。

於是，十大酷刑侍候著，暴曬，渥堆，潮，悶，溼熱，渥堆，悶紅，烘烤。。。。

不怕它曬傷，只怕它曬不紅。蓋因曬紅的葉片，乾透之後才會轉咖，轉褐，拋棄掉新白茶的綠色，變成紅茶那樣的黑色褐色咖啡色。

做舊老白茶者認為，老白茶就應該是黑色褐色咖啡色，於是，他們就把自己的茶青，往那種顏色去折騰，去搗拾，去逼近。

直到，茶青已經塵滿面鬢如霜，不得新鮮，不復鮮嫩，也不復，養分。

被虐待之後的做舊老白茶，哪裡還殘留下幾分養分呢？

不耐泡，是很正常的。

只是，如這位茶友這般，四泡就沒味道只能煮的做舊老白茶，也是奇花一朵，正常的做舊老白茶至少到六、七衝才沒味道，它卻只能堅持到四衝，說明，實在是，虐待得有些過頭了。

《3》

好茶的標誌之一，肯定是耐泡度。

這毋庸置疑。

這是根本性的綱領，是一款茶位列好茶之林的基本素養。

耐泡度為什麼重要？

這就得從我們喝茶的初衷開始說起。

我們喝茶，一為香氣，二為滋味，三為養分，四為面子。。。。等等等等。

可見，喝到一泡沒味道的茶，並不是我們喝茶的目的。

而茶友們對養分的要求，也漸漸竄起，近些年來，隱隱有超越香氣滋味，排到頭把交椅的態勢。

要有養分，這茶必須品質得好——價格倒未必要高得離譜。

反過來，品質好的茶，有什麼特徵呢？

當然是有獨特的香氣，有豐腴悠長的滋味，有稠滑如包漿的湯水，有層次的湯感，以及，綿長持久的耐泡度。

從前，好的鐵觀音的標準是，七泡有餘香。

現在，好白茶的標準是，十泡之後依舊鮮香。

而好巖茶的標準則更加直白，尾水泛甜，十六七八衝，尾水愈發甜美柔滑。

相比之下那種四五衝就沒味道了，只能拿壺裡煮能才繼續出味道的茶，不管是巖茶還是白茶，都是品質不高的。

這種白茶，大多做舊。

這種巖茶，大多產區太差。

不堪為好茶。

《4》

如果連耐泡度都達不到，這款茶，也就沒什麼喝的必要了。

就像一個人，不說“修身齊家治國平天下”吧，總要人品端方，尊老愛幼，孝順父母，與人友善，才是正常人。

隨時隨地口出狂言，在家裡稱王稱霸，在外面膽小如鼠，這樣的人，也就跟一塊石頭沒什麼差別了。

正如魯迅先生說的，有些人活著，但已經死了。

那些不耐泡的茶也是一樣。

沒味道，不耐泡，四五衝就要換茶，這樣的茶，還配叫茶麼？——看上去還在，但已經死了。

內含物質如此單薄，養分幾乎沒有，跟白水一樣，還要花錢買回來才能喝。。。。

這樣的茶，建議大家如果不幸喝到，一定要請掌櫃退錢給你——順帶算上一筆精神賠償費、一筆腸胃藥費。

如果是請朋友喝，再加上一筆面子損失費。

才罷。

原創不易，如果您覺得這篇文章對您有幫助，請幫忙點個贊。

關注【小陳茶事】，瞭解更多白茶，巖茶的知識！

小陳茶事村姑陳，專欄寫手，茶行業原創新媒體“小陳茶事”主筆，已出版白茶專著《白茶品鑑手記》，2016年-2020年已經累計撰寫超過4000多篇原創文章。