小說《三國演義》塑造的諸多名將，令人印象深刻。怎奈“瓦罐不離井上破，將軍難免陣前亡”，從結局來看，名將大多是戰死沙場，未得善終。又或許是一個巧合：黃忠、孫堅、甘寧、太史慈、張遼、徐晃、張郃……這些立下過赫赫戰功、且深受讀者所喜愛的一眾猛將，竟然都是中箭而死的。

這般同質化的結局，難免令人疑惑：三國名將在歷史上的最終歸宿，到底是不是這樣？在此前提下，羅貫中安排他們“中箭而死”，又是否符合邏輯？

上圖_ 吳始祖武烈皇帝孫堅（155年－191年）

一、中箭而亡的歷史根據

按正史記載，這些名將雖也有中箭而死，如孫堅、張郃等人，但他們中的大多數，卻並非這般。話雖如此，羅貫中對於三國名將結局的編排，倒是蠻符合歷史和邏輯的。

須知，羅貫中能寫出《三國演義》，不僅得益於其高超的文學技巧，也與他精通三國曆史有關。而小說中的不少情節，其實都能在歷史上找到影子，只不過，為了更好地塑造人物形象，羅貫中常把這些素材“移花接木”到他人頭上。

如“千里走單騎”的是廖化，不是關羽；“草船借箭”的靈感來源是孫權，而非諸葛亮；至於空城（營）計，比較靠譜的是曹操、孫堅、趙雲、文聘、朱恆這幾個版本，反觀諸葛亮的空城計，則是“亮粉”郭衝的杜撰，經不起推敲。

這些例子足以說明：羅貫中的不少情節設計，都有歷史依據。按此邏輯，諸多名將中箭而亡，也應該是有據可循、有史可考的。的確如此，在《三國志》中分別檢索“流失”以及“矢”這兩個詞條，便能得到二三十條結果。

上圖_ 在《三國志》中分別檢索“流失”以及“矢”

地位高如曹操、關羽、龐統、周瑜等人，都有身中流矢的經歷，就別提常年戰鬥在前線、更加危險的的戰將了。諸如孫堅、張郃、淩統、張濟、公孫越、王贇、徐琨、孫泰等，皆身中流矢而亡。

由此可見，正史所見中箭之人雖與小說有不少出入，但的確證明了：羅貫中安排諸多名將中箭而死，是符合歷史邏輯的。那麼，為何三國時代的戰將，一個不留神就會中箭呢？

上圖_ 弩是古代的一種冷兵器，是古代兵車戰法中的重要組成部分

二、剋制騎兵的箭與連弩

箭的歷史非常悠久。考古研究表明：早在舊石器時代，箭就已經是遠古先民的日常工具之一了。許慎《說文解字》中說：“箭，矢竹也。”箭一般用木竹製作而成，分為箭頭、箭桿、箭羽三個部分。人們用銳利之物製作箭頭，便能有效提高箭的殺傷力。而配合箭使用的，是弓或弩，後者的強度則決定了箭的飛行距離和殺傷力。

古代作戰，多為短兵相接的貼身肉搏戰。是以箭這種遠距離進攻手段，往往能在戰場上發揮出很大作用。須知，箭的有效殺傷力一般在百米左右；那麼，不管敵軍選擇的部隊是騎兵還是步兵，在他們進入射程內先放一波箭，既能起到掩護友軍的作用，也能提前消耗一下他們。所以，“箭如雨下”並非是一種特別誇張的形容。

上圖_ 草船借箭 畫——陸澤之作

及至漢末三國，騎兵逐漸成為中原戰場的主流。不同於羌胡的騎射之術，中原騎兵的核心戰術自從衛青、霍去病開始，也沿襲了步軍交戰時橫衝直撞的特點。誠然，騎兵採取這種戰術，能有效提高殺傷力；但是，哪怕騎兵的機動性再高、靈活性再好，他們最終還是要與敵軍近身廝殺。

正因如此，當敵軍騎兵向己方高速衝殺而來時，擁有遠端攻擊屬性的箭便成了剋制騎兵的主要手段。而且，敵方騎兵向我軍正面衝殺時，我方射出的箭，是比較難躲避的。如果用初中物理來解釋，那就是騎兵與箭的“相對速度”，是二者互相疊加的結果。可以預見，在這種高速狀態下，箭非但難以躲避，而且它帶來的殺傷力，也有不小加成。

上圖_ 袁紹（？－202年6月28日），字本初

界橋一戰中，公孫瓚和他麾下的白馬義從，在面對袁紹、麴義的重弩兵時，便吃了個鉅虧。

據《後漢書·袁紹列傳》記載：“紹先令麴義領精兵八百，強弩千張，以為前登。瓚輕其兵少，縱騎騰之，義兵伏楯下，一時同發，瓚軍大敗，斬其所置冀州刺史嚴綱，獲甲首千餘級。”

又據《三國志·袁紹傳》注引《英雄記》：“強弩乃亂髮，多所殺傷。瓚騎不知是紹，亦稍引卻；會麴義來迎，乃散去。”

可以看到，雖說地形因素和輕敵是導致公孫瓚大敗的主要因素，但重弩兵對於騎兵的剋制，也同樣在此戰中展現地淋漓盡致。也正因如此，在面對曹魏騎兵的強大時，諸葛亮才會未雨綢繆，成功改進了連弩，使其“以鐵為矢，矢長八寸，一弩十矢俱發”。

綜上所述，騎兵的大規模應用，讓箭的重要性大大提高；隨之而來的，是重弩兵的建設以及連弩的改進。於是，三國時代的武將，尤其是騎兵將領，在這種環境下必然更容易受到弩兵針對，進而因為中箭受傷或直接身亡。

上圖_ 增像全圖——三國志演義

三、基於史實的合理性改編

羅貫中的《三國志通俗演義》，是一部小說；既然是小說，就要考慮到它的可讀性與趣味性；再加上它還是一本大眾讀物，所以，羅貫中在撰寫小說時，就要儘量讓它的情節看上去不那麼複雜、難懂。

尤其是小說中的戰爭描寫，如何讓一場場“重頭戲”更加好懂、好記、且易於傳播呢？羅貫中給出的答案是：保留戰爭過程的幾個重要走向，但卻將影響戰爭走向的主要因素，歸結到武將身上。這麼一來，武將之間的單挑結果，往往能決定戰爭的勝負。

值得注意的是，武將之間的單挑，是騎著馬來戰鬥的。當然，步鬥也有，只是很少罷了。顯而易見，騎著高頭大馬、且衝殺在前方的三國名將，到了小說中，不僅目標更大，也更加危險。這麼一個“活靶子”，很難不會遭受敵軍的針對。所以在中箭而死的三國名將中，如徐晃、甘寧、黃忠、張遼等一代猛將，都是因為表現太過優秀，從而遭到敵人針對，被放冷箭而亡。

上圖_ 黃忠（？－220年）

當然，羅貫中的這種安排，也在一定程度上維護了這些名將的顏面。雖說“將軍難免陣前亡”，但相較於“一對一被打死”這個結局來說，被偷襲、陰死雖然也讓人氣憤，卻也更容易讓他們各自的“粉絲”所接受。

總的來說，在“以單挑成敗而論英雄”的小說中，諸多名將雖然是中箭而死，卻保住了自身顏面，沒有墮了往日威名。想來，未曾“晚節不保”的三國名將，當然會受到更多讀者的喜愛與支援。

作者：瀛洲海客 校正/編輯：莉莉絲

參考資料：《三國志》《三國演義》

文字由歷史大學堂團隊創作，配圖源於網路版權歸原作者所有