很早之前有一個美麗的傳說，熊熊燃燒的戰火正要吞噬兩塊寶玉，兩隻仙鶴不忍心看寶玉有損，救下了他們。仙鶴帶著兩塊寶玉，飛過千山萬水，回到了故鄉黑龍江。口銜著寶玉的仙鶴看到故鄉的美景，歡快地叫了起來。

兩塊寶玉隨著歡叫聲脫口而出，散落在人間，一塊寶玉落在了黑龍江巴彥縣興隆鎮，另一塊落在了七臺河市。這兩塊寶玉樸實得如同原煤一般，人們不識得，自己也不肯吐露真相。歷史的灰塵再次掩蓋了他們的光輝，因此不為人所知。

直到十幾年後，兩塊寶玉被藝術大師慧眼認出，他們有著比傳說更為動人的真實故事。1990年，新華社發表了一篇文章，報道說《誰是最可愛的人》中犧牲的烈士之一——李玉安，他還尚在人世。

“李玉安”現世後，引出了另一塊璞玉，在松骨峰戰鬥的另一位“活烈士”井玉琢也被人們發現了。“井玉琢”與“李玉安”一樣，在一個平凡的崗位上，默默地為國家作貢獻。

圖|李玉安

兩位“烈士”還活著的訊息一經報道，引起了各地轟動，就連朝鮮的《勞動新聞》也報道了這一事件。見過李玉安和井玉琢的人不是很多，但是他們的名字相信很多人都見過。作家魏巍曾寫下過一篇經典著作《誰是最可愛的人》，這一文的節選被選入了義務教育的語文課本中。

魏巍動情地寫道：“如果要為這場戰爭立紀念碑的話，請把那些與敵人同歸於盡的烈士們的名字記下，他們的名字是：“熊官全，井玉琢，李樹國、李玉安……”共有13名烈士。在這份名單中，李玉安和井玉琢竟然都還活著。

李玉安的照片被《人民日報》登在了最顯眼的位置，照片中他笑容可掬。魏巍說：“您是最可愛的人。”照片中的李玉安雙手抱拳，彷彿在說：“不敢當、不敢當。”

這兩位烈士，在戰爭中經歷了什麼？“烈士”是怎樣“死”而復生的？

老人送子參軍，暴露烈士身份

1990年2月，一位老者，普通農民穿著，臉上滿是白鬍茬。他在外甥的攙扶下，來到了保定駐軍某個政治部接待室。秘書處的謝幹事，見到老者，連忙詢問有什麼事情需要幫忙。只見老者激動地握住謝幹事的手，說道：“我總算見到你們了！”

謝幹事很是驚訝，眼前這位老者很是陌生，於是問道：“你是誰？”老者回答道：“我叫李玉安，抗美援朝的老戰士。”李玉安說完拿出了一本小學課本，翻到《誰是最可愛的人》一文，指著中間的名字說道：“我就是書中松骨峰戰鬥的烈士，李玉安，我還沒有死。”

圖|《誰是最可愛的人》書籍

謝幹事聽完，十分驚訝，他查看了一下老人的殘疾證，年份、名字等關鍵資訊都能對得上。事關重大，他很快就將事情報告給上級領導。軍史辦公室的李淼生主任親自接待，李主任參加過朝鮮戰爭，曾經在李玉安那個團工作過，對當年那場戰鬥的情況比較瞭解。

李主任仔細檢查眼前這位老同志的殘疾證，詢問老者在松骨峰的戰鬥情況，以及被救的整個過程。一番交流下來，李主任經過調查核實，他就是當時參戰連隊的副班長李玉安。

李玉安老人說出了來這裡的目的，想送自己的小兒子去當兵。他說，小兒子從小的願望就是當兵，奉獻自己，保家衛國。

小兒子初中畢業後，連續三年報名應徵入伍，但是每年的參軍名額有限，每次都沒趕上。李玉安共有6個子女，他們想送一個孩子為國家效力，再加上小兒子每天都在跟前磨人。李玉安帶著歉意說道：“我想不出別的辦法了，只能來麻煩你們。”

部隊領導知道這件事情後，非常重視，商量過後，決定同地方政府商議，將李玉安的小兒子作為特殊情況接受其入伍。李主任親自給地方政府寫信說道：“經核實，李玉安同志是抗美援朝中的戰鬥英雄，希望政府能給予他們生活上適當的照顧。”

李玉安拿到了部隊的身份證明和李主任的信件回家了，由於種種原因，李玉安小兒子的入伍手續還是沒有辦下來。一家人只能另外想辦法，李玉安在女婿的陪同下，回到了自己的老部隊。恰好，老部隊正在舉行慶功大會，李主任在其中。

李主任見到李玉安，親切地將李玉安拉進慶功會中。在會上，李主任鄭重地向軍、師50多位領導人介紹李玉安：“在抗美援朝戰爭中，這位老同志是我們部隊的英雄，參加過鬆骨峰戰士。是一位‘活烈士’，他是我們部隊的榮耀！”

李玉安本是想為小兒子參軍的事情來的，沒想到直接被拉進了部隊中的慶功會。李主任介紹完，臺下響起了雷鳴般的掌聲，持久不斷，大家用掌聲來表達對這位老英雄的敬意。李玉安站在臺上，看著同志們，想起曾經的崢嶸歲月，熱淚盈眶，深深地向臺下的同志們鞠躬。

李玉安這位活烈士也出現在了公眾的眼前，多家媒體爭相報道，一時間，他成為了舉世矚目的新聞人物。

“李玉安”出山，引出另一位英雄人物“井玉琢”

“活烈士”李玉安的重大新聞還沒有平靜，松骨峰戰鬥中的另一位“烈士”井玉琢也被發現了，他和李玉安一樣，在一個平凡的崗位上，40多年絕口不提身後的功與名。李玉安還活著的訊息被傳出來了之後，井玉琢的事蹟也被當地的相關部門重視起來。

黨史辦主任親自帶人來到井玉琢的故鄉紅旗鄉，對井玉琢的事蹟進行整理挖掘，在當地的黨史刊物中發表相關文章。8月20日，李玉安在收音機中聽到了井玉琢的相關報道，才知道原來老戰友井玉琢還活著。

李玉安很高興，興奮地託人代筆給井玉琢寫信，在信中說道：“我近日才得知你還活在世上，內心十分激動，想當年我們在朝鮮戰場上出生入死。我很想當年同在一個戰壕裡的戰友，好可惜，他們都犧牲了。我一想起他們，我就想更好地工作，為國家作貢獻，這是我對他們懷念的一種方式。這些年，你也是在默默無聞地工作著，我想你肯定也是抱著這種想法，對嗎？……”

8月31日，井玉琢給李玉安回信道：“戰爭是殘酷的，我有幸從戰場回來，每次想起已經犧牲了的戰友，就會感到自己責任重大，必須要像他們一樣，將自己全身心地交給國家……”井玉琢早年是一名煤礦工人，他一個手指彎曲，滿臉傷疤，這是被大火燒過的痕跡。

圖|井玉琢

在抗美援朝的松骨峰戰鬥中，究竟是怎麼樣的情況？我們回顧一下當年戰場上的情景，在《誰是最可愛的人》一文中有著詳細的記載。

松骨峰戰役的慘烈程度

在朝鮮戰場上，第二次戰役打響，有一支志願軍部隊奉命向敵後方部隊進行穿插，目標是切斷敵人逃生的路。志願軍部隊趕到書堂站，敵人也剛好到達這裡，一場惡戰即將開始。

我軍戰士匆匆佔領了路邊的小山崗，在此處受阻的敵人，對我方戰士進行瘋狂的炮轟，我方連隊的陣地，山頭的土全部被轟下來了。敵人向我方陣地投下了無數個汽油彈，整個陣地被大火席捲了。志願軍戰士們，站在大火濃煙的山崗上，與敵人進行反擊。

志願軍戰士們高喊著口號，無畏生死，將攻上來的敵人，一次又一次地擊斃在陣前。敵人的屍體逐漸增多，在山崗下面堆成了一個小鼓包，這座山崗也被鮮血染紅。敵人為了爭取生存，發瘋似的向前衝鋒。

松骨峰戰鬥已經持續了八個小時，志願戰士們彈盡糧絕，蜂擁而上的敵人仍然沒有放棄衝鋒，他們衝上了最高的山峰，飛機在此時投下汽油彈。大部分的戰士們身上都著起了火，慘叫聲一片，勇士們仍舊沒有放棄，他們乾脆丟下了手中的槍，一身呼呼的火焰向敵人撲去，死死地抱住敵人，與他們同歸於盡。

松骨峰的勇士們，用身上的火進行反擊，死也要拉一個墊背的！他們在用生命和信念來與敵人搏鬥。

據營長回憶道，戰後陣地上我們可以看到，地上的槍都是零碎的，被摔碎了，滿山都是機槍的零件和各種槍彈碎片。烈士們的屍體大部分被燒得面目全非，他們都是活活被燒死的啊！生前的痛苦可想而知！

圖|松骨峰戰役

烈士們保留著生前的各種姿勢，有的抱住敵人的腰；有的抱住了敵人的頭。有一個戰士，嘴裡還咬著敵人的半個耳朵。打掃戰場的時候，戰士們甚至難以將烈士們的手掰開，他將敵人抱得是那樣地緊。

我方全連傷亡慘重，在敵人武器裝備精良的情況下，我們的戰士打死了300多個敵人。這支連隊成功拖住了敵人，我軍大部隊趕了過來，成功將敵人全部殲滅。

魏巍作家滿含淚水地寫道：我要記下那些帶火撲敵、用刺刀和敵人拼命的所有烈士的名字，讓世人永遠記住他們，我們的烈士永垂不朽。

“活烈士”甘於寂寞，別無所求

那場艱苦的戰爭，讓李玉安和井玉琢落下了殘疾。人們在得知他們還活著的同時，也有一個問號。兩位英雄還活著這件事，本是一件皆大歡喜的事情，為什麼他們要深藏功與名？他們之前是否知道自己的名字被寫進了教科書中、功名被刻進了石碑之上？他們是否知道自己的事蹟受到萬人的敬仰、幾代人傳頌呢？

英雄戰後身受重傷，是如何走過來的？

“雙玉活烈士”在早年都是闖關東討口飯吃的山東貧困農民，他們從小就吃苦耐勞，老實本分，曾經參加過解放戰爭，是已退伍的老兵了。新中國成立後，抗美援朝戰爭打響了，他們重新入伍，被分到了同一支連隊當兵。

松骨峰戰鬥時期，井玉琢是連隊三排的班長，李玉安是二排的副班長。在松骨峰戰鬥中，兩人負傷，李玉安的胸部被子彈打穿，前後留下了瓶口一樣大的傷疤；井玉琢被大火嚴重燒傷，面目全非，手指被燒得像雞爪一般。兩人受傷嚴重，再加上沒有主動說明，所以被誤以為成了烈士。

圖|李玉安、魏巍、井玉琢等人的合照

我們先說李玉安，他是怎樣“死”而復生的？

復員後的李玉安被安排到巴彥縣當工人，剛參加工作的李玉安，只要一用力幹活就會喘氣不斷，領導看到後將他調去當警衛。他做過很多崗位，比如保管員、質檢員、加工員……哪個崗位需要他，領導就會將他調到哪裡去。李玉安總是幹一行愛一行，從來沒有抱怨過，領導總是很放心地將工作交給他。

廠裡到年底總結工作的時候，會進行表彰，李玉安的名字總是會出現在名單上。李玉安幹得最久的一份工作是檢斤員，別看這是一個芝麻大的小官，卻是十分重要的崗位。一臺地秤，上面的一顆小星星就是十公斤，檢斤員就是數星星的人。

常常有人給李玉安送豬肉、雞蛋之類的禮物，暗示他在斤兩上，不要看得太緊，睜一隻眼閉一隻眼，或者幫忙做點手腳。李玉安總是會義正辭嚴地拒絕道：“你趕緊把東西拿走，我就當沒有看到。你們就不要妄想可以透過我，來佔國家的便宜！”

李玉安手裡那桿秤，託得很準，既不讓國家吃虧，也不會少了大家的。久而久之，他在大家眼中就是一杆公平秤。

李玉安剛復員時的月薪只有46元，直到1988年，才漲到了108元。這些年來，他就是靠著這些工資維持著一家八口人的生活。

從1952年到1988年，他有過無數次升職加薪的機會，但他將機會讓給比自己更為貧困的同志。

我們再來說說井玉琢，他是二等乙級殘疾，按照政府規定，國家會對他負責、終身供養。1952年春，井玉琢身體痊癒後，被調到了家鄉的一所軍校，原本他可以在那裡毫無負擔地安度餘生。

井玉琢卻堅持要回到鄉下務農，想靠自己的勞動成果吃飯。領導紛紛來勸他說道：“你都這個樣子了，連農具都拿不了，怎麼幹活啊？”井玉琢卻執著地說道：“這些都是小問題，只要我還有一口氣，就絕不會白吃公糧。”

井玉琢為了表達自己的決心，特意寫了一封信交給領導，上面寫道：“我只是一名軍人，有著鋼鐵一般的意志，絕對不會向困難投降。我不想給政府添麻煩，我可以勞動、自力更生。我願意和群眾一起勞動，爭當勞動模範，為美好的社會主義生活奮鬥。”

回鄉後的井玉琢，開始了艱難的恢復訓練。他的面板被大面積燒傷，在冬天裡，新長出來的面板很乾燥，又薄又嫩。井玉琢一握住農具，手上的面板就會裂開。他並沒有因此放下手中的農具，而是幹勁十足地翻地。

鋤頭把手上沾滿了鮮血，妻子見狀，心疼地說道：“幹活不急於一時，你要是再這樣，我情願去要飯，也不要你這樣幹活。”井玉琢卻笑著說道：“當年我可是在‘八卦爐’練過的，大火都沒有將我燒死，這點小事難不倒我。不過就是破點皮而已，跟螞蟻咬一樣。”

井玉琢繼續幹活，手上的面板反覆裂開，反覆癒合。時間久了，他的手居然能張開自如，幹活的時候也不再流血了。他用自己超乎常人的毅力，從一個連杯子都拿不動的人，變成了一個可以自食其力的勞動者。

井玉琢在村中管理過油坊、基建，每一樣工作都能很好地完成，他從一個“廢人”，變成了能人。井玉琢一家六口人，上有老人要贍養，下有子女要撫養，他肩頭的擔子不小。

生活最困難的時候，家裡人長時間沒有油水進肚，導致大人和小孩大便乾燥，十分難受。井玉琢的大兒子說道：“爹，你從油坊裡多少拿一點油出來吧，給弟弟們潤潤腸子。”

井玉琢嚴厲地批評道：“你怎麼能這樣想，我管著油坊那是大家對我的信任，我往家裡拿油，那別人怎麼辦呢？”井玉琢在油坊當值期間，經手的油達到十萬斤以上，他始終沒有沾染分毫。

圖|農村的油坊

暴露抗美援朝“烈士”身份：我並不是功臣

李玉安和井玉琢兩位英雄生活得很清苦，他們這些年當然知道，只要向政府表明身份就可以得到救助，但是他們都非常默契地選擇了不說，堅決不去邀功。

早在1952年的時候，井玉琢就在《誰是最可愛的人》一文中看到了自己的名字，卻從來沒有向世人炫耀過曾經的功績和壯舉。部隊的老同志曾經準備為井玉琢向相關部門邀功，他知道後，連忙制止，說道：“陳年往事了，提它幹什麼，真正有功的是戰場上的那些烈士。我邀功了，他們怎麼辦？”

李玉安鄰居家的小孩跑過來，興沖沖地問他：“李爺爺，我在課文裡讀到您的名字了。”小孩一邊說，一邊拿出語文課本翻到那一頁，指著“李玉安”這個名字問是不是他。李玉安沒有讀過書，於是說道：“可能是一樣的名字，不是我哦。”

1964年，李玉安的殘疾軍人證需要更換，他來到縣城。老戰友王久海看到李玉安十分驚訝，說道：“你居然還活著啊！大家都以為你犧牲了。追悼會都幫你開了，有一個作家還把你寫進了教科書。”

女兒在他面前讀魏巍的那篇文章，一聽李玉安就知道，文中的“李玉安”原來就是自己。女兒問道：“爸爸，我看到你的名字了，你好厲害，被寫進書裡了！”李玉安笑著搖了搖頭說道：“那不是我，重名而已。”

之後他們的事蹟被各大報社刊登出來，兩位英雄始終閉口不提曾經的功績，一心只想為國家作貢獻。人們用自己的方式來表達對英雄的敬意，很多愛國商人和個人給他們送家電、各種禮品。

圖|井玉琢（左）和李玉安（右）

人們說老英雄過了十幾年的清苦生活，早年又險些喪命，晚年理應得到更好的生活。李玉安和井玉琢兩位老人始終不肯要人民的禮物，李玉安神情不安地說道：“哎呀，這是幹什麼呀，早知道就不說了，這讓我如何能安心啊？你們快拿走吧，情義我收下了，東西就不要了。”

黑龍江省領導來到井玉琢家中送去關懷，說道：“同志，你是人民的英雄，是一個有功之臣啊！”井玉琢卻說道：“我哪裡能算得上是有功之臣，真正有功的，是那些已經犧牲了的烈士。”

李玉安和井玉琢，雙玉潔白無瑕，戰場上的槍林彈雨沒有使他們倒下，出名後的功名也沒有使他們陶醉。“您永遠是最可愛的人”，這句讚美，他們當之無愧。