1

“你別碰我！”

雖然說著這樣拒絕對方接近的話，但楚芳的身子其實是向外的，她護著身後的門，死活不讓蔣金鑫上前一步。

蔣金鑫原本是抱著楚芳的胳膊的，他知道她會生氣，會發火，所以一開始就準備死纏爛打。看楚芳這麼叫喊，活像他是個流氓，下意識一畏縮，蔣金鑫被楚芳甩開，差點撞到老式的防盜門上。

憑什麼啊？

這是他的房子，就連楚芳，也是他租了個解放牌卡車娶進門的。如今八年沒見，就不讓他進門了？

這是什麼道理？

可楚芳不讓他進，他是一點辦法都沒有。這麼多年沒見，楚芳不像當初那麼苗條。如今臉蛋是圓的，屁股是圓的，往那裡一站，帶著一種從內到外的盛氣凌人，貴妃似的。

“我是誠心要回來。”蔣金鑫說：“這些年我想孩子啊，也想你，沒有一天不想的。”

楚芳臉上的怒氣沒了，她像是聽到了天大的笑話，可怕地大笑三聲說：“2011年春天你賭博把房子都輸掉一去沒個人影，八年來你連個電話都沒有，我後來問了，你走的時候帶著一個相好的。現在你回來，門兒都沒有！”

“別聽他們胡說。”蔣金鑫訕訕地解釋：“我哪兒有相好的，不是怕打電話回來暴露地址，引得人家去追債嗎？再說了，房子不是你還住著，怎麼就輸掉了？”

楚芳抬手敲著防盜門，敲得“咣咣”直響：“大眼瞅瞅！這房子是我孃家花了十五萬塊給債主，要回來的！協議就在櫃子裡鎖著，你要想看現在就給你拿。跟你一點關係都沒有了！”

她的嗓門可真大，因為房子是一樓，老式的樓道口直通小區院子，惹得左鄰右舍跑過來看。

“喲，這不是小蔣嗎？回來了？”還有個大媽認出了蔣金鑫，一邊笑著跟他打招呼，一邊瞅楚芳。那眼神裡帶著些看熱鬧的興奮。

蔣金鑫有些得意：看看吧，如果這娘兒們不認他，左鄰右舍都不同意。

他清清嗓子，像是要上臺講話，大聲說：“大家給評評理，我老婆楚芳，不讓我進門，對不對？”

看熱鬧的人靜了靜，他們的眼睛看看楚芳又看蔣金鑫。怎麼都是幸災樂禍或者像有難言之隱，沒有給他助陣的呢？

場子冷得差不多了，楚芳也學著他清了清嗓子說：“是不是忘了跟你說，我可不是你老婆了，我現在是老趙的老婆。”

2

老趙是誰？

蔣金鑫皺著眉頭左右看看，跳起來：“你這娘兒們敢不認你男人？”

楚芳就要開口，圍著單元門口的人群一陣騷動，有個提著大水杯的男人從後面擠出來。他看起來比楚芳還要年輕些，眼裡有些疲憊，鑽出人群看到楚芳，愣住了。

楚芳指著他：“我男人，老趙。”

老趙還沒反應過來，蔣金鑫就從臺階上跳下來，揮拳朝老趙打過去。老趙抬胳膊擋住他，這邊人多，倒是看起來都跟老趙一夥兒，把蔣金鑫攔住架起來。

“趙哥，打不打？”有個小年輕還問。

“打什麼？”老趙皺著眉：“弄家裡去吧，我跟他談談。”

蔣金鑫亂踢著腿身體拼命扭動想要掙脫，臉憋得通紅很快鼻涕眼淚流一臉：“這什麼世道啊，你們都護著姦夫淫婦啊！”罵罵咧咧個不停。

小年輕把他往屋子裡一丟，拍拍手出去，他還坐在地上抹著鼻涕。

楚芳不願意跟他多廢話，丟給他一份《離婚判決書》。

是本市的法院檔案，說判決透過楚芳的離婚申請，時間是2015年。

“我不信！”蔣金鑫瞪著眼：“我不在，誰給你籤的字？誰給你蓋的章？”

楚芳站在蔣金鑫面前，恨不得踢他一腳。還是老趙把她拉開，讓她出去轉轉，他和蔣金鑫聊聊。

蔣金鑫這才知道，2015年，因為他已經離家四年沒有音訊，楚芳向法院提交了離婚申請。法院調查了三個月，在收集到他們已四年沒有共同生活且蔣金鑫徹底失蹤的證據後，判決楚芳離婚，並且撫養兒子蔣豐。

蔣金鑫徹底傻了眼。

老趙上前把他拉起來讓他坐在沙發上，他本來還掙扎著不起來，但是因為體重挺輕，老趙一把就把他提溜起來。蔣金鑫這才坐下來打量這個房子。仍舊是當年那個房，可是牆壁被貼了桌布，電視機也是新的，背景牆上還是最近流行的貼金花磚。一個半米大的中國結掛在電視上面，看著喜慶祥和。

這不再是他的家了。

“我兒子呢？”接受現狀後，他顫聲問。

“小豐在市一中上學，成績很好，你放心。”老趙說，臉上掩不住的自豪。

市一中，那是全市升學率最高的中學。他記得自己走的時候孩子還在上小學，成績差得一塌糊塗。真是沒想到。

“你是做什麼的？”

“我啊，”老趙憨憨地笑了：“我是咱們13路公交車上的司機，這不是才下班嗎？”

公交司機收入都不高，蔣金鑫放心了些。他扭過頭對老趙說：“你問問楚芳，我早就不賭了，賺了三十萬，想回家，問問她什麼想法。”

3

“他有病吧？甭說是三十萬，就是金山銀山，也別想讓我理他。小豐不會認這個爸爸的。”

楚芳一邊剝白菜一邊大罵，把白菜剝得就剩下一小團。老趙彎腰去灶臺下撿拾被她丟掉的好葉子，順便輕輕推擠著把她從洗菜池子邊推開。

“你看你……”他聲音低緩地勸她。

楚芳已經很久沒有提起過前夫，也很久沒有心情不好。如今提起他，又想起那些年的委屈，溼了眼眶。

老趙完全能理解她對蔣金鑫的惱恨。

那時候他寫了欠條給賭場放貸的，自己還不上乾脆帶著相好一走了之。每日裡楚芳夜裡正睡著，砸門聲就把孩子嚇得大哭不止。她爬起來抱著孩子一起哭，不知道該怎麼辦。好在孃家還算殷實，哥哥出來跟那些人談判，把連本帶利20萬的欠條劃成15萬還上，她這才能睡個安穩覺。

楚芳學歷不高，為了養家餬口，在超市找了個上貨的工作。每天把蔬菜水果從車上卸下來，一箱一箱開啟挑揀分類搬運，累得晚上躺床上渾身僵硬。每個月工資發下來，要先把蔣金鑫之前欠下的債務還上，餘下的她娘倆節衣縮食地過。好在她人還算機靈，後來瞅了個機會，跟一個菜棚農戶合作，自己販菜賣菜，收入才好了些。

老趙認識她的時候就心疼她太辛苦，這兩年倆人結婚，乾脆給她在菜市場弄了個小攤。菜市場有棚子，起碼不用風吹日曬了。

好不容易日子有了奔頭，那個讓她辛勞半生的前夫又冒出來，楚芳當然生氣。

“你去跟他說吧！”楚芳恨恨地：“我不會讓孩子認他。”

老趙點頭，尋思著怎麼打電話合適，他還沒打，那邊蔣豐在學校打電話，吞吞吐吐說：“媽，我爸回來了？”

4

蔣金鑫直接去了學校，拿著他的戶口本找到老師，說要見孩子一面。

楚芳氣得把洗菜筐都摔了。

都怪她這些年雖然辛苦，但是沒有跟兒子說過太多蔣金鑫的壞話。本來她要講的，但也不知道從哪兒撿到一本破雜誌，上面說不要把自己的情緒傾倒給孩子，影響了孩子的心智健康。

這下好了，養大的崽子直接被拐走。

晚上蔣豐回來時雖然假裝沒事，但楚芳看他走路都是飄的。寫完作業蔣豐從屋裡出來拿了個蘋果，一邊吃一邊打量楚芳的神色。

楚芳按捺著不動，熊孩子終於忍不住，問：“媽，你還惱著我爸呢？”

“他跟你說什麼了？”楚芳瞧著老趙正有一眼沒一眼地看電視，覺得一家人還是把話說開了好。

自打她和老趙結婚，他就把蔣豐當親兒子看。雖然輔導不了作業，但是捨得給他請家教找好老師輔導。平時孩子忙著學習她忙著賣菜，老趙下班在家，常常把她孃兒倆的衣服都洗了。有一次蔣豐打球骨折了，他硬是住在學校，揹著孩子上下樓學習吃飯一個月。

如今這小崽子要敢翻臉不認人，她楚芳第一個不同意。

5

“說讓我給他做件事，回頭他的錢都是我的。”蔣豐倒是沒藏著掖著，看起來挺高興。

“你缺錢花？”楚芳站起來看著蔣豐，斥責他：“我和你趙爸什麼時候短過你吃穿？”

老趙也扭過來頭，勸楚芳：“別對孩子這麼厲害。”

蔣豐咬了一大口蘋果在嘴裡，還沒嚼呢，這會兒急著說話，乾脆吐到手心裡，慌忙解釋：“我就想著他那錢也不少，我趙爸不是神經疼沒錢去北京手術嗎？這一次我賺了他的錢，咱們去北京治病。”

楚芳啞在原地，她看到老趙“呼”地從沙發上站起來，也不看他倆，背對著身子慌忙走去衛生間。

楚芳踱步過去看，老趙正在擦眼淚。

她扭頭出來，對蔣豐下命令：“你馬上就到高三了，學習緊任務重，甭管是什麼事，不給他幹。你爸的手術費，我倆能湊出來。”

“得令！”蔣豐笑著站起來，把手心裡的蘋果重新吃回去，溜達走了。

隔了一個月，楚芳都覺得這事兒翻篇了，蔣豐班主任的電話打過來。

“你們家快過來個人，有個男人跪在我們教師辦公室，怎麼攆都不走，口口聲聲說他兒子不要他了，他不活了。”

6

教師辦公室亂作一團。

蔣金鑫蹲在地上哭，一邊哭一邊跟老師訴苦，說他老婆趁自己外出打工找了個野男人不要他了，不光不要他，還不讓孩子要他。

他堵著教室門，搞得該上課的老師沒辦法出去，外面的學生探頭探腦地看熱鬧。

楚芳氣得腿都是哆嗦的，她上去就踢蔣金鑫，被老師攔下來。

還是老趙出面，說一個大老爺們兒這樣實在不妥，你快站起來，說說到底是怎麼回事。就算認孩子，也不是這樣的急法兒啊。

說完把他拉起來，老師們慌慌張張出去，裡面就剩下班主任和他們三個。

蔣金鑫看看怒氣衝衝的楚芳，再看看老趙，這才說了實話。

他得了肺癌，離死不遠了。

至於想讓蔣豐為他做的事，是等他死後以兒子的身份給他摔火盆封墓土。

“我生了兒子，也養了好幾年，不想死後成了野鬼。”蔣金鑫這麼說。

“現在誰還摔火盆封墓土？那都是陳規舊俗。”老師忍不住插了一句嘴。

鬧了這麼久，原來竟是這個原因。楚芳抬頭看他，看他臉上深黑的眼窩和縱橫的皺紋，看他消瘦的肩膀和鬆弛的皮肉。一瞬間百味雜陳。

他怎麼就病了呢，她還想看他老無所依餓死凍死在橋洞裡呢。

老趙看她，老師也看著她，都等她做那個決定。

過了好一會兒，楚芳背過身子說：“小豐也十七歲了，他什麼都懂，你自己問他吧。”

說完這話她徑直走了，也沒管小豐會怎麼說。

7

後來老趙回來，說小豐哭了一場。

說抱著蔣金鑫的脖子哭的，蔣金鑫還說怕肺病傳染給孩子，使勁兒掙脫開了。

沒聽說過肺癌會傳染的。

她想起那時候每每她去賭場或棋牌室找蔣金鑫，那裡都是煙霧瀰漫濃得讓人難以呼吸。或許就是肺病的由頭。

老趙說蔣金鑫眼下就在市裡住院，放化療已經沒意義，他就想死的時候身邊能有個人。他當初把自己家親戚都借遍了，還欠著人家好多錢，這會兒也不敢聯絡。

至於他那三十萬是怎麼來的，蔣金鑫說是跟人合夥在南方販煤渣，好不容易賺的，絕對乾淨。他辦了一張卡給孩子，說後事儘量簡單，省下的錢都是孩子的。

“小豐怎麼說？”楚芳問。

“咱有個好兒子啊，”老趙感慨：“說給他辦喪事沒問題，但他很多都不懂，還要問媽媽。”

這是給自己媽留著體面呢。

楚芳沒吐口。

老趙也不催她回答，隔三差五跟他說一句蔣金鑫的情況。他被醫生勒令不能出來啦，他天天吃外賣啦，他疼得只能用美沙酮或者鹽酸嗎啡啦，說副作用讓蔣金鑫又是便秘又是噁心的，也是可憐人。

他可憐嗎？

楚芳想起自己懷小豐的時候，挺著大肚子去棋牌室找他，他指著自己肚子對放貸的人說：“你看我媳婦在呢，還不起你這錢，以後她肚子裡的娃賠給你。”

楚芳繃著臉不說話，過會兒又想起小豐出生的時候他們家臥室窗戶破了個洞，冷風嗖嗖往裡鑽。蔣金鑫拿個塑膠布去粘，老是開。他索性就總站在那個破洞前，給楚芳擋一點風。

想來想去，最後還是決定去看看他。

8

因為胸水太多，蔣金鑫已經只能坐著。

他見楚芳進來，連忙扭頭開啟抽屜，扯出一個口罩戴在嘴上。

“臭，”他說：“我自己——咳——都聞著自己臭。”

說話間咳嗽了幾下，楚芳看到他口罩上有紅色的痕跡。來之前老趙說了，他現在一咳嗽就是粉紅泡沫。

楚芳抽出一個鐵凳子坐在病床前。這是她跟了10年的男人，如今胳膊腿都是瘦的，上身卻腫著。頭上也有個隱約可見的小包，老趙說了，那是癌轉移。

“一開始你來，直接說自己病了不就好了。”楚芳開口，看到他笑了一下。

那是非常勉強的笑，在疼痛的間隙，從魂魄裡擠出來。

“你這是答應了。”他說。

“孩子學習忙，真要讓他跪著給你燒幾天紙砸了那個火盆嗎？”楚芳的聲音低低的，已經沒有怨恨。

“不用不用，”蔣金鑫忙說：“給我火化了吧，這一具身子臭成這樣，也不用穿壽衣。買塊便宜墓地，我就指望著他清明週年忌日給我上上墳。”

說話間他時不時停下來喘氣，像破了的風箱。

楚芳又坐了一會兒，兩個人沒什麼好說的。楚芳站起來，最後看了他一眼。

“明天讓小豐來陪你吧。”她說。

走到病房門口，蔣金鑫忽然把她叫住。

“辛苦了。”他的聲音低低的，幾不可聞。

楚芳站了一下，聽到他又說了一句：“我這一輩子……”

後面是什麼沒有聽清，她頓了頓，還是走了。

第二天夜裡蔣金鑫就沒了，老趙陪著她和小豐把蔣金鑫的喪事辦好，他留下的卡里還餘二十多萬。

小豐留了三萬買墓地，剩下的一家一家去把他爸爸欠親戚的錢還上。

孩子去時挺直著脊背，回來的時候，脊背挺直。

（完）