《紅樓夢》第5回，賈寶玉夢遊太虛幻境，在薄命司翻看了金陵十二釵正冊、副冊、又副冊的內容，襲人位於十二釵又副冊第二位，僅次於晴雯，書中記：

襲人之判畫、判詞，已然暗示了她的最終結局，畫上之“一簇鮮花”，正對襲人之“花”姓，而“一床破席”則更加寓意深厚，“席”乃“戲”的諧音，對應了襲人最終嫁給戲子蔣玉菡之最終結局。

縱觀《紅樓夢》金陵十二釵諸多女子，襲人的結局已然算好的了，至少她留得性命，且過上安居樂業的生活，可曹公仍將她位列在薄命司中，何也？

紅樓中女子，其薄命並不單指失了性命，亦或者生活堪憂，而是指這些女子們的命途，跟自己嚮往的截然相反，筆者試舉幾例：

林黛玉一生重情，心心念念唯有“木石姻緣”，可最終卻淚盡而逝，世俗“金玉良緣”戰勝了她的愛情，她與賈寶玉擦肩而過，她期望的愛情，並沒有實現；

薛寶釵志向高遠，素有“好風憑藉力，送我上青雲”之大志，可她卻被政治聯姻綁架，嫁給了賈寶玉，誤了終身（寶釵之判曲亦叫《終身誤》）；又逢賈家被抄，她作為一介女眷，如何在男子本位主義下的封建社會生存？細思令讀書人一哭。

再有晴雯，她最注重自身清白，怡紅院眾多丫環，想要憑藉姿色上位的不勝列舉，唯獨晴雯，始終守身如玉，從未逾矩，明明她才是怡紅院中最清白的丫環，可她的結局呢？被王夫人以“狐狸精”為由，攆出了大觀園，何其諷刺！

由此對照，襲人她的薄命之根源在於，她最在乎地位名聲，一生溫柔敦厚，為人嚴謹，實有爭榮誇耀之心，《紅樓夢》第19回“情切切良宵花解語”，花家想要為女兒襲人贖身，可卻得到襲人的反對，因為襲人早已為自己制定好了未來的發展道路——成為賈寶玉的姨娘！

襲人的想法算有城府嗎？

筆者認為不見得，立足封建時代，襲人的想法才是正常的，她作為一個丫環，如果想要謀得一個前途，做姨娘是最好的選擇，如果她不想當姨娘，那麼就會面臨一個更加可怕的結局：年齡到了，被直接送出去配小廝——這是賈府大多數丫環的必然命運。

縱覽書中襲人的諸多表現，都是在為賈寶玉和自己的未來著想，為此第34回，賈寶玉被賈政笞撻，她向王夫人進諫，希望能將賈寶玉搬出大觀園外居住，並說了不少好話，最終收穫了王夫人的好感，並於第36回給襲人提升了工資待遇，給她每個月二兩銀子一吊錢的工資——這可是姨娘才有的待遇！

襲人跟寶釵一樣，她們都是現世生活的積極追求者，這也註定襲人很注重身份名譽，譬如第77回，此時晴雯已被攆走，賈寶玉頓生悲感，看著園中一株海棠花無故死了半邊，便認為是預兆了晴雯的結局，襲人聽後哭笑不得，說出這麼一番話：

襲人這篇話雖是為了行“激將法”，透過這種極端言辭來達到規勸賈寶玉的目的，但也從側面反映出襲人對地位名分有著相當的執念，她認為自己才是怡紅院的第一丫環，即便海棠花謝有暗讖，也該是自己的，輪不到晴雯這個二等丫環。

分析至此，諸君應該就明白襲人為何入了薄命司。她一生心心念念追求的身份地位，最終飄散如煙，她嫁給了當時社會地位最低的戲子階層。

也許有讀者會說，蔣玉菡雖是戲子，可是名角兒啊，就連忠順王府、北靜王府為了爭奪蔣玉菡，還鬧出了不少矛盾，襲人只不過是一個丫環而已，蔣玉菡也配的上她。

可這樣理解的話，未免有“夏蟲語冰”的嫌疑，對襲人而言，戲子與她一向追求的身份地位背道而馳，在當時的社會環境下，戲子往往被當做粉頭兒取樂，社會地位之低下，自然不消贅述，恐怕這也是襲人的判畫中的席子為何是“一床破席”。

豈不見第47回“呆霸王調情遭苦打”，柳湘蓮因客串唱戲，演的又都是“風月細文”，於是被薛蟠誤認作是個風月子弟，拉著柳湘蓮張口就是“小柳兒”，頗有調戲之意，最終惹得柳湘蓮大怒，將薛蟠騙出城外，狠命毆打一頓。

柳湘蓮只不過是偶爾客串，尚且被薛蟠調戲，蔣玉菡可是實打實的戲子，他唱戲這麼多年，經歷了多少貴族公子的騷擾，我們無法想象。封建時代的戲子，即便是名角，地位終究屬於下三濫之流。

襲人最終嫁給蔣玉菡，真如判詞所言：堪羨優伶有福。

對於蔣玉菡而言，是福，可對於襲人而言，真的也是福嗎？嫁給一個戲子，過上衣食無憂的生活，真的是她想要的嗎？讀者亦需深思“薄命”二字之深意。