周志剛是新中國第一代工人，他的一生大部分時間都在外工作，只有在退休的時候才有機會和家人團聚。

周志剛有著老式家長的權威，但又不失溫情，在家中最縱容的就是女兒周蓉。周家一共有三個子女，周秉義和周蓉都考上了北京大學，可給周志剛長了不少臉。

後來周秉義成為了副市長，周蓉成了作家，兩人也算是事業有成，但是周志剛到死都沒有享到他倆的福氣。

遺憾一：沒有住上樓房

周志剛當了一輩子的建築工人，參與建造的大樓無數，唯一的念想就是老了能夠住進樓房裡。周志剛的父親乃至祖輩，都是私塾先生，唯獨到周志剛這裡斷了代。不過他的3個孩子2個考上北京大學也算是有出息，一般工人家庭如果自己不優秀，孩子很難有所作為。

周志剛算是趕上了，家裡的兩個孩子透過知識改變了命運。周秉義是北大學子，周蓉母女更都是碩士學歷，而且另一半也非常優秀。

當然這離不開他們優秀的面容，要不是周秉義一表人才，郝冬梅也不會心有所許；要不是周蓉活脫脫一美人，蔡曉光也不會甘願當備胎多年。

可是到老，周志剛也是慘淡度過了一生。周志剛從他當工人的第一天起，就立志要帶著自己的工友為光子片蓋上一片片樓房。

臨終前，他沒有住進樓房裡，而是在自己砌的火炕上離開了人世間。周秉昆花1600買的新房子被騙了，住了一段時間地下室後，他又回到了光子片。

周志剛就是在光子片裡去世的，走的時候77歲，最終還是在這個生他養他的光子片了卻一生。

子女再出息，生病的時候還不是靠著鄰居們一個個揹著他去的醫院，到頭來沒有沾上子女的光，卻是那個最沒有出息的周秉昆陪在了父母身前。

周志剛去世後，周蓉哭得最傷心，因為她是父親操心最多的人。以前她覺著讓父親臉上有光就是孝順了，但是父親走的那一刻，她才明白不是。

遺憾二：終生沒有和親家見面

周志剛就只有一個親家，那就是郝冬梅的父母。馮化成的父母去世了，鄭娟的母親也去世了，能走動的只有郝家。

可是平反後的郝家卻對周家極為冷漠，認為周家想要沾他們的光。兩罐茶葉，更是把周志剛的心傷透了。

他不奢求自己的親家能來看自己一次，但也不會主動去郝家一次。在臨終之際，周秉義帶來了金月姬的幾句話，他說：爸，我媽囑咐我捎來幾句話。聽到這句話周志剛的臉都黑了：你哪個媽說清楚？

周志剛對自己的大兒子說：你倒插門去冬梅家，你是郝家的半個兒子。這事情我同意了嗎，不過你回到周家，那就是我周家完完整整的兒子，親媽和丈母孃一點要分清楚，這是原則問題。

這是周志剛的倔強，按理說親家該主動來周家禮節性走訪下，但是金月姬一輩子都沒有見過周志剛，也沒有踏足過光子片。

這件事情讓周志剛在街坊之間，很沒有面子，同時也是他到死都在意的事情。

金月姬臨死前才想起了這個親家，併為周家最後做了一件事情，那就是讓秉昆早點從監獄出來。

得知一切的周秉昆說：老太太何必呢，如果那能來拜訪我爸一次，比我早出來一年有意義多了。

遺憾三：沒有享到周秉義的福

養兒防老這是老一輩人的觀念，周蓉是女兒，沒有盡到孝道也勉強能夠理解。但是讓周志剛最引以為傲的大兒子，卻沒有在他老了後陪伴過他一天。

周秉義與郝冬梅結婚後，一直就住在岳母家，反而是金月姬享受到了周秉義的孝順。每當周家發生什麼問題後，周秉義總是以一副家長式的模樣教訓周秉昆沒有照顧好父母。

周秉義沒有後代，周志剛沒有埋怨；周秉義沒時間來看他，周志剛沒有埋怨。反而是天天守著自己的周秉昆，自己卻對他發了不少脾氣。

哥哥姐姐的光環太耀眼，導致周秉昆從小到大都背上了沒有出息的標籤。他的一生都在為了讓父親滿意而努力，為了那個父親看中的編制，他不知等了多少年。

可是父親總是忽視他的付出，導致周秉昆好幾年不與父親通訊。但是到老，還是周秉昆守在了他身旁。

周志剛去世後，鄰里都在議論：兒女好不好，最終要看父母沾光沒沾光。誰家的兒子要像周秉昆那樣，才是沒白生，沒白養。

周秉義後來負責危房拆遷，讓光子片的人住上了樓房，但是自己的父親早已去世了。

結語

周志剛一生沒有享過幾天福，到死帶著三大遺憾在光子片離開人世。他最驕傲的子女，自己沒沾上光，最忽視的小兒子卻陪伴他走了人生的最後時光。