本文轉自：人民日報

去年十月，受朋友之邀，我來到浙江紹興市會稽山，探訪著名的“香榧之鄉”。車子在一座農家小院前停下，剛下車，一陣香榧獨有的清香已然撲面而來。

進門落座，主人方慶茂請我們品嚐香榧。果子兩頭尖圓，顏色金黃，形如橄欖。我拿起一顆，可任憑我掐來捏去，怎麼也打不開果殼。主人看出了我的尷尬，指著上面兩隻眼似的圓圈，笑著對我說：“香榧長有兩隻‘眼睛’，只要用力按它，香榧的硬殼就會開啟。”我依言一試，果殼立時張開了。這是我人生第一次吃香榧，滿滿的新鮮感。

品著香榧，心想，這小小的果子是怎樣長在枝頭的？老方似乎看出了我的心思，笑著說，過會兒我們到香榧林去看看。

老方的香榧林位於一處山谷之中，青山綠水間，幾十株香榧樹枝繁葉茂，卓然矗立，榧枝低垂，榧香幽幽。我端詳眼前的香榧果，只見它們個頭大小不一，大的形如橄欖，小的狀同圓珠筆頭。同行夥伴說：“香榧果是‘三代同樹’，在一株樹上同時長著今、明、後3年的果子。一般的果樹都是當年開花，當年結果，當年採摘。像香榧這樣‘三代同樹’的果樹實屬罕見。”

我們順著山勢拾級而上，一株巨大的香榧樹出現在我們面前，樹幹挺直，枝葉婆娑，高出其他香榧樹幾十米。走近了，我發現樹幹上掛著一塊灰底白字的牌子，上書：“經度120。5度，緯度29。69度，海拔535。5米，樹齡1380多年。”1380多年！老方介紹，這株古榧是這裡的“香榧王”，胸徑要四人方可合抱，樹冠延展可達900多平方米！

眼前這株香榧，最大的分枝因數年前曾遭雷擊，葉落枝禿，但仍枯而不朽。樹幹下面，裸露的樹根伸向四面八方，遇見石縫巖隙或壕溝水渠，它都能深扎進去。古榧雷擊不倒，天旱不萎，凌風傲雪，堅勁挺拔。只因它根深蒂固，才能千年不衰。

一旁的老方，正仔細端詳香榧的枝葉：“好，好，沒有什麼病蟲害！”老方70歲出頭，中等身材，頭髮花白。他說，祖祖輩輩都紮根在這片土地上，侍弄香榧。過去很長一段時間，香榧賣不了好價錢，村裡窮得叮噹響。有人提出砍了香榧樹改種藥材、茶葉、桉樹等經濟作物，老方堅決不答應：“香榧是我們祖宗留下的生存樹、生命樹，不能砍！”他據理力爭，把滿山的香榧樹保了下來。如今，老方年紀漸漸大了，正在讀大學的兒子學了植物學專業，立志畢業後和父親一樣種好香榧。

幾年前，聯合國糧農組織認定，紹興市會稽山古香榧群是全球重要農業文化遺產。近10年來，當地政府出臺了很多保護措施：建立香榧森林公園，在會稽山築壩修堤，給果農配備撒播花粉的小型無人機……如今，會稽山的香榧樹種植面積、果子產量與品質都創下歷史新高，果農們收入也大大提高。

下山後，老方再次請我到他家裡喝茶。剛坐定，他又捧給我一把香榧果。我接連吃了幾顆，味道似乎比剛才更為香甜。此刻，我眼前一顆顆金黃的香榧果彷彿睜開“雙眼”，在微笑，憧憬著未來十年、百年、千年的新變化！