奧推網

選單
文化

林良鋒:C羅混到這一步,是因為太缺自知之明

體壇週報全媒體記者 林良鋒

梅西輸了,輸給C羅。

你不能不服C羅及其團隊。阿根廷奪冠時,微博熱搜排第二的是“C羅,遺憾”;貝利辭世,又傳來訊息:C羅和沙特利雅得勝利簽約,兩年半3。5億英鎊。這麼精準蹭上別人的紅白喜事,也就他了。你不能不服C羅及其寶眷,總能把“深陷泥淖”裝幀為“逆境中奮鬥不息”,被現實羞辱時,總有華麗的辭藻把尷尬圓回來。和曼聯割席?因為我要踢世界盃,這是我的追求;世界盃過早出局?我在社媒發一條長文,道一聲“(我)盡力了,一直為國拼搏,永不拒絕國家隊召喚”;歐冠球隊都不要我?我去沙特“分享我成功的經驗”。

C羅永遠不服輸,也永遠不會輸。

C羅和利雅得勝利的“合作”,不限於場上,還有場外。這筆天文數字的薪水,含C羅和梅西聯袂為沙特爭辦世界盃的勞務費。乾的活差不多,酬勞甩梅西一大截。梅西無論退役與否,營銷價值都難以望C羅項背。這是梅西必須認輸的領域,顏值是爹媽給的,你改變不了。和利雅得勝利牽手,堪稱營銷史上最偉大的凱旋。一個失意曼聯,失意世界盃,無人問津的昔日巨擘,搖身一變,成了傳播足球福音的使者。絕大多數人,包括C羅的鐵粉,心裡明鏡似的:除了遠赴沙漠淘金,再無適合C羅的去處。

去年夏天,C羅已和利雅得方面談妥,唯其對留在歐洲(冠)抱有幻想,遲遲不想簽字畫押,他姐姐也在社媒一再否認。誰知道這麼快,真相就大白天下。從營銷的角度,撒個彌天大謊沒有什麼不妥。幹大事的人,犯不著拘泥細節。何況,C羅透過和摩根促膝談心與曼聯割席,撒謊不計其數。他根本不在乎。他只在乎誰還能被他利用,或者,誰還有條件利用他。

一離開卡達,C羅便乘私人專機直飛馬德里,說是藉寶地一用,保持狀態,其實是央求皇馬收留自己。甚至有傳聞稱C羅願意大幅減薪,加盟皇馬打完餘下的賽季。這個說法可信度有多高,在乎你的立場。以門德斯之前滿歐洲向歐冠球隊(甚至包括法蘭克福)兜售C羅的套路,沒準柳暗花明呢。

現實太殘酷。

梅西帶隊走上世界盃的領獎臺,享受全世界的喝彩和祝福,捧杯的剎那,絲袍加身的瞬間,“絕代雙驕”一去不復返。C羅卻在皇馬的訓練基地,獨自回味歐冠球隊集體對他說“不”,黯然神傷。曾幾何時,只有他挑下家,沒有下家挑他。即使把青春獻給了皇馬,仍有尤文斥巨資八抬大轎娶他過門。即使他踹開多情的老婦,仍有曼聯奉上英超第一年薪為他贖身,八抬大轎將半老徐娘請回去,奉為上賓。都知道這是怪像,C羅卻認定是常態。直到有一天,牆上的鏡子編不下去,阿諛他是當世第一。當今歐洲足壇,養得起C羅的俱樂部,屈指可數。願意收留他的,他瞧不上,還朝遞給他的盤子裡吐唾沫。他想去的,人家瞧不上他。不是曼聯自甘冤大頭,C羅會提前18個月體會“喪家的乏走狗”滋味。

曼城也許對他幫忙賣球衣感興趣,但這事絕過不了瓜迪奧拉那一關。瓜迪奧拉為什麼要為C羅放棄一隊駿馬?他當年離開巴薩是因為和梅西合作不下去,正值盛年的梅西。梅西離開巴薩前一年,曾致電瓜迪奧拉探究加盟曼城的可能,最終沒成。瓜迪奧拉能兩次放下梅西,憑什麼我們相信他會遷就C羅?試問:C羅還有什麼能耐,能在瓜迪奧拉的球隊裡混事?

有人舉出上賽季他在曼聯刷的資料。這些資料的背後,是曼聯鋒線集體萎靡,將帥亂了方寸。曼城願意放棄凱恩,怎麼可能扭頭就簽下比凱恩大了七八歲的巨嬰?等上一年,曼城簽下哈蘭德,大家都看到這筆轉會帶來的效應。如果籤C羅在先,曼城將有一大筆資金被鎖住,派不上其它用場。瓜迪奧拉,以及曼城管理層,不會一口回絕門德斯,但曼城不靠賣球衣過日子。

切爾西新主伯利,一個十足的門外漢,幾乎被門德斯的花言巧語說動。可惜遇到耿直的圖赫爾,黃了。圖赫爾下課,C羅終於可以加盟切爾西了?還是黃了。圖赫爾以前途為代價,讓伯利看清了C羅並沒有吹噓的那麼好。只有曼聯,會被舊情矇蔽雙眼,一廂情願以為再續前緣,會有童話般的結尾。這麼難得的冤大頭,還有那麼多粉絲死心塌地,C羅但凡有二兩自知之明就該清楚:還想留在主流賽場,就該認清時局,積極與曼聯上下合作,共度時艱。這個模式有先例,伊布在北美轉了一圈又回到米蘭。上場多嗎?幾乎沒有。鬧騰嗎?從未聽聞。伊布很清楚,這個點兒,米蘭願意收留自己,是自己的福分,不是米蘭有求於己,而是伊布有求於米蘭。如果C羅能學學伊布,童話不會戛然而止。

C羅太缺自知之明。

他從來不覺得自己的成功,得益於平臺的鼎力協助,資源向自己傾斜,打法惟自己馬首是瞻。他從來不覺得,魯尼、薩哈和特維斯等人,犧牲了自己的特點、利益和追求,全力烘托自己,甚至,為了讓C羅成為曼聯唯一的主炮,犧牲了更有資格要求特權的範尼。在皇馬,先後有厄齊爾、迪馬利亞等人為C羅做嫁衣,一裁員,是這些人遭殃。在尤文,又輪到迪巴拉、曼朱基齊等人為他打下手。時間一長,C羅被營銷套路忽悠出了幻覺:為什麼到哪兒,都是別人成全我?肯定是我了不起啊。俱樂部可以為營銷砸錢,國家隊做不到,這才是真相。兩次歐洲盃決賽,C羅在場上,葡萄牙是亞軍,C羅下場,葡萄牙是冠軍。世界盃,葡萄牙連決賽也進不去;梅西進過兩次,其中一次是冠軍。多麼悲痛的故事。

C羅為什麼會產生幻覺?

營銷害的。自從俱樂部有了商業運營,營銷就是必不可少的造血機能。教練誇你,球迷舔你,經紀人吹你,媒體捧你。營銷這玩意,是二戰後興起的銷售套路。當退伍軍人不再勾起人們的同情和仰慕,就只有編一個故事忽悠買家上鉤,讓他相信自己的選擇符合身份、傳統和主流三觀。你選擇了某個品牌,品位、格調和社會地位都瞬間不同。但凡幹過幾天營銷,你就知道那些話術是忽悠,但架不住真有人信。他們篤信自己超凡脫俗,出類拔萃,以至於忘了來時的路。很不幸,C羅就是篤信營銷謊言中的一個。他真的覺得去沙特,是技術扶貧,讓沙漠改天換地。就怕有人突然提醒:哥,你踢的這是亞冠不是歐冠啊,你不是為了歐冠才從曼聯出走的嗎?