張愛玲說：

“衣服是一種言語，隨身帶著一種袖珍戲劇。貼身的環境，那就是衣服，我們各人住在各人的衣服裡。”

張愛玲愛極了旗袍。

在香港唸書時，她就將獎學金全數拿去買衣料，為自己設計旗袍。

開啟百度APP看高畫質圖片

她製作過數百種面料款式的旗袍，從青蔥少女時期的淺色小碎花旗袍，到青春年華時期的高雅華麗的緞面旗袍，再到中年時期的暗底色素布旗袍。

她喜歡奇裝異服，在設計中展現出了驚世駭俗的勇氣。

旗袍外邊罩件短襖，就是她設計的奇裝異服之一。

長袍短套，罩在旗袍外面，或者是，桃紅色的軟緞旗袍，外罩古青銅背心，緞子繡花鞋，長髮披肩，眼鏡裡的眸子，一如她的人一般沉靜。

在張愛玲心中，旗袍是一種個性、一種思想、一種精神，是一種能體現與他人不同的存在。

她曾說：

“現在要緊的是人，旗袍的作用不外乎烘雲托月忠實地將人體輪廓曲曲勾出。

革命前的裝束卻反之，人屬次要，單隻注意詩意的線條，於是女人的體格公式化，不脫衣服，不知道她與她有什麼不同。”

她最難容忍地是，與別人穿著相同。她的旗袍既有感性的叛逆，又有挑剔的優雅，就像她自己，孤傲而從容。

在一張黑白照片中，她穿著半身旗袍，手插於腰肩，微微昂頭。

她彷彿看透了這一世的風景，她的驕傲，她的姿態，都藏在了那張旗袍照中。

那是孤芳自賞、難覓知音的高傲和清冷；那是獨上高樓、望斷天涯路的寂寞；更是高處不勝寒的清寂與孤涼。

她可以低到塵埃裡，卻還要傲然的從塵埃裡開出花來。

張愛玲筆下每個女人的旗袍都是獨一無二的，不同的布料，迥異的風格，華麗、樸素、妖冶、知性，性格如穿衣。

她用那支生花妙筆，一隻手穿過旗袍，一隻手戳穿人世，把風情韻致、人世味道寫進了旗袍裡。

《沉香屑第一爐香》中，穿著磁青薄綢旗袍的葛薇龍，成熟裡亦有幾分妖嬈。

《半生緣》中，穿著淺粉色旗袍的曼楨，質樸、善良；而穿著蘋果綠軟長旗袍的曼璐，一出場便是風塵。

《封鎖》中，穿著一件白洋紗旗袍的吳翠遠，人如其衣、平淡如水。

《傾城之戀》裡白流蘇脫下來的那件月白蟬翼紗旗袍，大概是被月光浸泡過的，瀰漫著愛情的強烈味道。

旗袍陪伴了張愛玲的一生，也見證了她一生的愛與愁。

胡蘭成說，張愛玲對服飾是極其的講究，高挑的身材再搭配精緻的容貌，簡直就是民國第一美女，宛如出水芙蓉，沒有見到她不動心的。

初見胡蘭成時，她傾城的姿態和才情，把旗袍穿成了一副水墨畫；熱戀時，她喜歡穿桃紅單旗袍，散發著香氣。

可是，知音一時，卻難以一世。她穿著旗袍，慵懶在躺椅上，念著：“人生若只如初見，何事秋風悲畫扇！”

她為了他，可以低到塵埃裡，滿心歡喜，可終究塵埃裡是無法開出花來的。

後來，張愛玲去了美國。身在異鄉，衣袍便是故鄉。

晚年的張愛玲越來越簡淡，對人世幾乎無慾，唯獨對旗袍還有幾分痴戀，她依然經常穿著淺底灑著竹葉的旗袍。

她曾說過：

“就是再沒有心肝的女子說起她 ’去年那件織錦緞夾袍’ 的時候，也是一往情深的。”

無論什麼時候旗袍都沒有離開她，她連離開這個世界都是一身紅旗袍，帶著上海四十年代最絢爛繁華的底色，帶著她的傾城與傲骨轉身再見。

有人曾這樣描繪，張愛玲是穿著絲質碎花旗袍，以色澤淡雅的形象，出現在三四十年代的文壇的。

她的一生，糾結著時代和命運，融合著傳統與現代，從不寂寞，卻很孤獨。

她用自己的傾城美學，賦予了旗袍更鮮活的生命，也演繹出旗袍下獨有的冷豔與孤覺。

那是曾經絢爛一時而後的平和閒淡，也是繁華過後的滄涼和傳奇。