提起古代女性，很多人可能第一時間會想到的是貂蟬、西施這樣的美人。或者是武則天、李清照這樣的著名古代女性代表。卻很少人會記得，古代有哪些女科學家。
畢竟，她們不見於史書，甚至能被記為“趙夫人”、“黃道婆”，已經算是“恩德”。
我們今天要講的這個人，幾乎可以說是古代唯一一個，有名有姓、影響力巨大的女科學家。
我們可以在仰望星空時，看到以她的名字命名的金星隕石坑、小行星。我們可以在國外最熱門的暢銷書上，看到她改變世界的故事。我們甚至可以在國外的明信片上，看到她拿著望遠鏡的樣子。
她的一生，仿若開了掛一般，衝破禁忌無數，自由自在地走在追尋真理的道路上。
只是到頭來我們才發現，一切都是假象。她的生，她的死，無不受困於那個時代。甚至到最後，在年僅29歲，正是人生最燦爛的時候，溘然長逝。她，就是王貞儀，獨一無二的清朝理科女學霸、天文學家，一個名副其實的奇女子。
-
1
-
王貞儀的人生，從一開始就走在了無拘無束的道路上。
生在清朝乾隆年間，一個正常女子應該活成什麼模樣？
小戶人家學的是家務、女工；大戶人家則是讀書。
讀的卻不是一般男子讀的四書五經，而是所謂的《女四書》——《女誡》、《內訓》、《女論語》、《女範捷錄》。
內容不外乎在家如何做個好女兒、嫁了如何做個好妻子、生了如何做個好媽媽。
對於大多數女子而言，可以讀幾本聖賢書，寫幾句詩詞在閨蜜之間互相傳抄，就已經稱得上“離經叛道”。
王貞儀卻不止於此。
她生下來了的那天起，就註定要走上一條與天下間任何男子、女子都不一樣的道路。
這得益於她那“不務正業”的家庭。祖父身居市長之位，卻不熱衷政務、升官發財，而是沉迷天文學、算學。父親身為官宦之後，卻不圖功名，而是一心鑽研醫學，他人生最得意的事之一，就是為上門求診的人開方治病。
生在如此家庭，王貞儀的路早就走“偏”了。
她也讀書，卻既不讀“女四書”，也不讀“聖賢書”，讀的是世上大多數人都不屑一顧的天文學與算學。
每天在家，“咬文嚼字”，不懂就纏著父親、祖父問東問西。
到了晚上，便跟著祖父觀星，看著祖父在一本本記錄星象。
興趣日漸濃厚的同時，王貞儀甚至在心底藏下了一個疑問：何為日食？何為月食？難道真是天狗食日？
概因當時，一旦碰到日食、月食，民眾都會驚恐萬分。乾隆皇帝，更是得率領著文武百官，行“救護禮”——身著常服，三跪九叩，對天擊鼓。目睹這一切的王貞儀，小小的腦袋有著大大的疑惑。
俗語有云，
“三歲定八十，七歲定終生”
。
每個人剛來到世上時，都是一張未染色的白布，你所處的家庭環境、社會環境，往往決定了你人生的走向。這本就與身為男子，還是身為女子，沒有太大的關係。
只不過，此時無論是王貞儀，還是她的家人，都不可能會想象得到，一個不被束縛的女孩子，將會在往後，綻放出多大的光芒。
▲圖片來源：Instagram 作者：@ongweiti
-
2
-
自小無拘無束的王貞儀，就這樣長成了一個不為自己設限的人。
十一歲那年，祖父在吉林去世，父親帶著王貞儀前往奔喪，一待就是五年。
不要以為，這是一件很簡單的事情。
女性的“纏足”，在此時早已成為時尚。
從四五歲開始纏足，隨著足部發育的畸形，最大的問題就是行動不便。
而南京到吉林，全程接近兩千公里，這在交通不便的古代，便是天涯與海角。
無論採取何種交通方式，對於一個十一歲的小女孩來說都必然是個折磨。
更不要說，對於到郊外踏青都是難得的時代，
一個女子要出遠門，會面對多少非議。
對於王貞儀為何被允許出門，我們不得而知。
最可能的推測是，王貞儀的心裡，從未想過不能遠行這件事。更何況，那是她最愛的祖父，哪怕踏過萬水千山，她也要見他的最後一面。
父親也成全了她。
▲《國家寶藏》中 張子楓飾演“王貞儀”
在吉林的那段時間，王貞儀的路，越走越“偏”。
她把爺爺的藏書，當成了自己思念的寄託。
西漢劉歆的《三統曆》、郭守敬的《授時歷》、張衡、祖沖之……
祖父的七十五櫥藏書，被她瘋魔一般，閱讀、吸收、思考。
一個年僅十一歲的少女，便是在這些如山如海的著作中，完成了自己對於天文學大廈的奠基。
在吉林，她還做了一件，同時代的女子想都不敢想的事情——騎馬、射箭、練武。
邊疆苦寒地區，風俗與中原大不相同，更不要說煙雨江南了。
王貞儀認識了一位蒙古的夫人，看著夫人騎馬揚鞭，王貞儀亦心生豔羨。
這些，原本都是“婦道人家”應該要敬而遠之的事。
但一早就已經“離經叛道”的王貞儀哪管這些啊，她一提出要學，便與夫人一拍即合了。
每天清晨起來，吃完早飯便找夫人練武、騎馬、射箭。
傍晚到家，便繼續啃書櫃裡浩如煙海的書。
一年復一年，王貞儀成為了“跨馬橫戟，往來如飛，百發百中”的武林高手。
也成為了，一個默默無名卻又前無古人的理科學霸。
這簡直拿的就是穿越劇女主劇本！
-
3
-
年復一年，王貞儀人生最閃閃發光的日子，即將到來。十六歲，她從吉林回到了南京。女十四，男十六，王貞儀早已過了合法結婚年齡。
當代“大齡”男女青年都經歷的“催婚”，也降臨到了她的頭上。
她如何面對，我們無從知曉。但從結果上我們可以得知，在往後的九年裡，王貞儀頂住了來自外人的風言風語，也頂住了來自家人的壓力。
這段人生最寶貴的時間裡，她只做了一件事——搞科研。
有這樣的一件軼事：
有一天，王貞儀的母親在飯桌前左等右等，又讓僕人喊了幾回，都還是沒見王貞儀。
她氣沖沖地走到了王貞儀的閨房之外，再次拍門，王貞儀也只是虛應幾聲。
待到有人強行開啟門才發現，王貞儀竟在裡面做實驗……
用水晶燈掛在房樑上當作太陽，小圓桌當作地球，一面圓鏡代表月亮。
王貞儀便在其中不斷變換三者間的相對位置，研究“日食”、“月食”的原理。
撇開一旁氣不打一處來母親的不說，王貞儀在這日以繼夜的實驗中，做出了超越時代的成就。
▲月食示意圖（圖1來源網路）
寫出《月食解》的那一年，她還只有二十歲，這是世界上最早、最準確的月食成因解釋之一。
▲圖片來源：Instagram 作者：@crowandm
每天晚上，當別人都沉迷於詩會、夜市的時候，王貞儀卻在庭院裡，觀測、記錄著星空。
她翻著張衡寫的《靈憲》，對著自己的觀測記錄苦思冥想，寫出了《經星辯》，正確推匯出了金木水火土五大行星的執行方向。
但僅有鍥而不捨的研究精神，還不足以讓她超脫這個時代。她更讓人仰慕的，是她對真理的信仰，以及不受束縛的思想。
當時，隨著傳教士的增多，西方的天文學知識也流傳到了國內。
但突然之間接觸新思想的人，更容易出現的是牴觸。
正如乾隆對於英國人上供的天文學儀器不屑一顧，時人對於“地圓說\“、“日心說”這些理論往往是輕視的，他們更信奉天圓地方、日月星辰繞著地球轉的答案。
王貞儀卻不是這樣的人——是真是假，試試便知。
又是一次次的觀測、實驗，讓她寫出了《地圓說》，對“天圓地方論”做出了徹底的顛覆。
先哲說過，“吾愛吾師，吾更愛真理”。
這才是一個科學家應有的態度與堅持。當所有人都被自己的眼光所限制的時候，王貞儀決定挺身而出。
-
4
-
很多人知道王貞儀，是在前段時間熱播的《國家寶藏》上，裡面提到了她的故事。
▲《國家寶藏》中 張子楓飾演的“王貞儀
故事裡，她對著認為東方的天文學落後西方几百年的外國人，講出了擲地有聲的一番話：
“你們那些新詞，不過是我們早就知道的理論罷了。
你們所謂的“最高加減”。不過就是我們所說的“盈縮遲疾”。
你們所謂的“行星東行”，其實不過是“歲差”。
還有我們的“五星遲留逆伏”，和你們的“本輪均輪說”，本質上都是相同的
我告訴你們，在我們這，三代以上，人人皆知天文。”
好一番話，將這個“狗眼看人低”的外國人，說得啞口無言。
可惜的是，故事是美好的，現實卻是殘酷的。
她可能是當時唯二有資格講出這番話的人（另一位是天文學家梅文鼎）。
在那個時代，對男子而言，讀書考試做官方是正道；對女子而言，“女子無才便是德”，“三從四德”、相夫教子方是正途。
對於一個女子而言，成為一個仰望星空的天文學家，自然不是一件容易的事。
這也是為什麼，兩千年來，唯獨王貞儀一人而已。
最可惜的是，如此開掛的人生，如此自由的靈魂，王貞儀終究也難以擺脫命運的桎梏。
25歲那年，她嫁給了一位相愛的落魄儒生詹枚。
兩人之間時常有詩詞的唱和，婚後也算得上相親相愛。
只是詹枚家庭並不富裕，又盼著功名仕途，王貞儀只好從一個“十指不沾陽春水”的千金小姐，變成了日夜操持家務的妻子。
數年之間，書筆半廢，只能是撐著疲憊的身體，繼續自己的研究。
到了29歲那年，王貞儀不堪勞累，溘然長逝。
臨死之前，她在病床上告訴詹枚：死後，請將我的手稿交與好友蒯夫人，讓她代為出版，“彰我於身後”。
原來，當時王貞儀所有的成就，都只能收錄在手稿之中。她在生之時，哪怕她這樣一個無懼流俗的人，也沒辦法把自己的著作公諸於眾。甚至在死前，她還要把那些過於“驚世駭俗”的文章，焚燬、刪除。沒有人會接受一個女子做出這樣的成就。除非，我們把時間線拉到兩百年後，她才終於可以揚名海外，也終於被人們重新想起。王貞儀曾經寫過一句詩，
“始信鬚眉等巾幗，誰言兒女不英雄”。
這就是對於她一生的最好註解。一個不被社會設限的人生，一個不被自我設限的人生，她的征途，也可以是星辰大海。
文章由國館原創，轉載請註明。