週末，與戰友相約，前往拜訪一位老首長。

上午九點，大家集合完畢，即按原計劃啟程。抬眼望去，只見藍天白雲，天空澄澈如洗；草碧樹綠，恍若春暖花開。一路上大家有說有笑，倒也歡快。車上高速後，行駛更加平穩，思緒不覺飄回到了十七年前。

那年七月，首長從總隊機關調到支隊任主官，我那時正在支隊政治處工作，因而得以近距離接觸。首長工作中以嚴厲果敢著稱，大家對其都甚是敬畏。剛開始，我也以為首長是個嚴酷無情的人。後來，透過一番切身感受，我才慢慢改變了當初的看法。

有一次，首長帶隊到駐地協助開展文明生態村建設。勞動結束後，他叫人從中隊拉來一頭肥豬，現場宰殺烹煮，讓戰士們和村民一起聯歡，整個村莊像過年一樣熱鬧。村民們稱讚道，這才叫真正的軍民魚水一家親。兩年後，他親赴北京將一塊“群眾工作標兵單位”的牌匾抱了回來。還有一次，為救治一名罹患白血病的幹部，首長專門召開大會，動員全支隊官兵盡最大努力拯救戰友的生命。在講到那名幹部生命垂危的情形時，首長不能自抑，熱淚盈眶。在那一刻，我才真正懂得了什麼叫“男兒有淚不輕彈，只是未到傷心處”。經過大家的努力，那名幹部最終治癒歸隊，後來還組建了幸福的家庭。

三年後，戰友們終於明白，首長雖然表面像寒冬一樣嚴厲，內心實則像春天一般溫暖。但此時，雖有萬般不捨，首長已經升職，終要離開我們了。這之後，首長的工作崗位幾經變動，終無太多接觸的機會。直到兩年前，首長任職到齡後，沒有選擇更為舒適的退休安置，而是選擇了自主擇業，大家都甚是不解。

不知不覺間，車輛已駛進了老首長的創業基地。遠遠地，便聽到廣播中正在播放鏗鏘有力的軍歌。剛下車，看到老首長已在辦公樓前等候，我們馬上走上前去。老首長雖已年近花甲，但身上沒有一絲暮氣。他看到我們後甚是高興，先是一一握手，然後帶著我們開始參觀。

老首長的創業基地是一個駕駛員考試中心。在他的引導下，我們先後參觀了候考大廳、露天考場、辦公大樓。院區簡潔乾淨的設定、牆上激人奮進的標語、辦公室整齊劃一的擺放、員工軍人般標準的敬禮，無一不透著濃濃的部隊氣息。如果不看門牌和員工著裝，還真以為走進了一座軍營。老首長邊走邊介紹，他創辦這個駕考中心，就是想讓戰友們再次體會軍營生活，目前在所有的員工中，自主擇業的師、團、營級幹部和退伍士兵已佔到90%以上。

在董事長辦公室，老首長與我們興趣盎然地攀談起來。老首長問我們轉業後閒暇時間都做些什麼。我們一一介紹，當聽到我重拾筆端開始發表文章時，他非常高興。老首長最後說道：“我選擇自主擇業，最主要的是覺得自己還不老，還想為國家和社會做點事。透過開辦這家駕考中心，一下解決了近百名戰友的再就業問題。下步，還會配套開辦汽修廠和汽車零配件廠，爭取再安置一百名戰友。”老首長說這句話時，情緒一下激動起來，眼中閃著熠熠的亮光。

臨別前，老首長贈與我們每人一本他剛出版的回憶錄。看著老首長遒勁有力的題詞，不禁想起多年前的一件小事。那年六月，老首長讓我主編一本支隊官兵的愛民故事。歷經艱辛，當《忠誠之歌》一書終於付梓成冊後，老首長為我欣然題詞：忠，就是忠於人民；誠，就是誠實為人。

想來，他是希望我們也如他一樣，永遠保持一顆不變的兵心。

壹點號 一墨知秋