最近爆火的《摩爾莊園》手遊大家都聽說了嘛？

6月1日，《摩爾莊園》手遊開服，當天同時線上人數就突破了100萬，在iOS應用免費榜上，《摩爾莊園》手遊的排名甚至一度超過了《王者榮耀》。

圖片來源：七麥資料

作為一個2008年就創立的遊戲，過了十多年再次開服仍然如此火爆，讓人不禁感慨“情懷”的力量。

《摩爾莊園》的爆火，也不禁讓天眼妹想起了另一些曾風靡全國的遊戲：《征途》《冒險島》《勁舞團》《軒轅劍OL》……

這些遊戲，組成了那個時代的玩家的共同記憶。

其中一些遊戲，甚至還衍生出了獨特的“玩家文化”。

因《勁舞團》爆火的“火星文”

圖片來源：口袋巴士

可上邊這些遊戲，如今並不像《摩爾莊園》那樣幸運，要麼熱度大不如前，不復當年風采，要麼直接宣佈停服，淡出玩家視野。

但有一款遊戲是個例外，鼎盛的時候，它席捲了全國各大網咖，“沒落”的時候也依舊是吸金利器，二十年過去了，依然有無數廠商在依賴“它”過活。

它就是曾紅極一時的《熱血傳奇》（以下簡稱“《傳奇》”）。

從二流網遊“逆襲”成全國霸主

瀰漫著煙味的“黑網咖”裡坐滿了人，從穿著校服的初中生，到衣著凌亂的中年人，都在緊盯著遊戲畫面。

如果有人打出了極品裝備，整個網咖都會躁動起來，去他的座位上觀看；如果有人打通了超難副本，網咖老闆甚至可能會免單。

這就是2001年，《傳奇》上線後的真實景象。

上線短短兩個月，《傳奇》的最高同時線上人數突破30萬，2002年8月，《傳奇》同時線上人數突破50萬，同年年底，累計註冊使用者突破4000萬，《傳奇》成為了當時國內最火熱的網路遊戲。

雖然在國內如此火爆，但在入華前，《傳奇》在韓國只是一個二流網遊，同時線上人數只有一兩萬人。

能從“二流”變為國內“頂流”，《傳奇》離不開一個關鍵人物，盛大CEO陳天橋。

陳天橋

作為知名遊戲公司的老闆，陳天橋其實不喜歡遊戲，可作為商人的他，卻敏銳察覺到《傳奇》背後的商機。

當時國內“網遊之風”漸起，眾多遊戲紛紛上線，不過那時的網遊，普遍需要玩家進行技能加點、輸入指令互動等操作。

相對較高的遊戲門檻，把許多想玩遊戲的普通人拒之門外。而相比之下，《傳奇》只需要“打人爆裝備”，玩法簡單粗暴，適合新手。

陳天橋發現了“簡單”的《傳奇》背後蘊藏的巨大市場潛力，於是不顧眾人反對，把當時盛大賬上僅有的30萬美元，全部拿出來買入了《傳奇》的代理權。

All in的陳天橋順利拿下《傳奇》代理權，可遊戲拿下來，如何推廣又成了問題。

於是，陳天橋發動了“網咖攻勢”。

一時間，大大小小的網咖，全被《傳奇》海報所覆蓋，在那個私人電腦普及度不高，大部分遊戲玩家還聚集在網咖的時代，海報上的《傳奇》很快被各路玩家熟知。

無數人因為好奇心點進去，又因為“簡單易玩”的遊戲機制留下來，一時間無數玩家湧入《傳奇》組隊打怪。

《傳奇》火了，可高興沒多久的陳天橋又遇到新的問題。

此前的一些熱門網遊，都需要玩家跑報刊亭去購買點卡，有時候跑上好幾個報刊亭，可能都搶不到一張。

而像《傳奇》如此火爆的網遊，想買到它的點卡更是難上加難。這極大影響了玩家們的遊戲體驗，而陳天橋又創造性地解決了這一問題。

當時《傳奇》聯合了全國25萬家網咖，推出“虛擬點卡”系統，玩家在網咖內讓老闆直接進行線上充值，兩分鐘就能到賬。

簡單易玩的遊戲屬性，加上有效的宣傳攻勢和服務創新，《傳奇》終於成為國內網遊“頂流”。

《傳奇》的成功也讓盛大走向巔峰。2004年，盛大網路上市後，陳天橋也一躍成為中國最年輕的首富。

“霸主”的困境

和許多“爆紅”卻因種種問題而衰落的遊戲一樣，《傳奇》也面臨了自己的問題。

成功後的盛大開始將重心放在別的領域，對《傳奇》的運營也不那麼上心，導致遊戲平衡不足、bug頻出、外掛橫行等問題接連湧現。

如此一來，《傳奇》的人氣不斷衰落，盛大也逐漸被競爭者們超越。2009年，騰訊取代盛大，成為國內第一大遊戲公司。

在2014年，渴望轉型的盛大集團，選擇淡出遊戲業務另擇他路，並因此出售了盛大遊戲全部股份。同年，盛大遊戲宣佈從美股退市，諸多《傳奇》老將此後也紛紛離職。

“傳奇”二字背後的暴利

雖然盛大遊戲不復往昔，但《傳奇》的故事，還沒有到此結束。

據資料顯示，2017年，“傳奇”IP遊戲依然能為盛大遊戲帶來11。86億元的收入。

根據伽馬資料在2020年的統計，如今，經過正版授權的“傳奇”IP價值超過1300億元，已創造流水超過900億元。

盛大都大不如前了，為何“傳奇”還是那麼掙錢？

普通遊戲，講究的是“雨露均霑”，拉幾億人進來玩，每人氪金幾塊錢。而“傳奇”則反其道而行之，利用少數“土豪”，來獲取高額營收。

這些“土豪”，大多都是有錢有事業的中年人，他們有人希望在工作之餘找找遊戲消遣，也有的是想重溫青春歲月，再和兄弟們“熱血”一把。

“古惑仔”鄭伊健也成為了《傳奇》手遊代言人

不過現如今的遊戲更新之快，連年輕人都無法快速掌握新玩法，更別提這些精力有限的中年人。

而“傳奇”則抓住中年玩家這一“痛點”，將“傳奇”遊戲的機制設計得比以前更簡單：自動掛機、自動尋路、一鍵掉落等功能統統加上，並憑此收穫到大量中年“土豪”玩家。

不過吸引“土豪”入坑是一回事，讓“土豪”充錢則是另一回事。

據說，為了誘使土豪們多多氪金，一些遊戲會安排內部員工作為“土豪”的敵人對打，順利的話，一個土豪一個月內能充值上百萬元，充分享受“碾壓眾生”的快感。

根據知乎網友@冬十一的介紹，在這些遊戲中，充值幾百上千的“路人使用者”，貢獻的總營收不到20%，一次PK豪擲數萬、甚至幾十萬的土豪，才是這些遊戲的真正支柱。

“土豪”玩家讓“傳奇”賺得盆滿缽滿，2016年，盛大遊戲就宣佈，《熱血傳奇手機版》的月平均流水為7億元左右，單日最高流水可以達到4600萬元。

“傳奇”的“暴利”也吸引了其餘的遊戲開發商，他們陸續推出了一些打擦邊球的“傳奇類”遊戲，開始瘋狂吸金。

其中最著名的，莫過於洗腦的“貪玩藍月”（大名為《藍月傳奇》），在運營商愷英網路釋出的2020年年度報告中，《藍月傳奇》累計流水超過39億元。

不過，“致敬”也是有風險的，一些“傳奇類”遊戲為了省事，不僅會在宣傳和標題上打《傳奇》的擦邊球，甚至連遊戲機制和描述語都進行了沿用。

天眼查也顯示，一些涉嫌侵權的“傳奇類”遊戲也因此受到了《傳奇》版權方的訴訟，這其中就包括了《貪玩藍月》的母公司江西貪玩資訊科技有限公司。

圖片來源：天眼查

但不論是正版還是“致敬”，傳奇的吸金能力，毋庸置疑。

“情懷”背後的力量

對於老玩家來說，這些老遊戲，不僅僅代表著遊戲本身，它可能還意味著珍貴的青春歲月，成為了玩家情懷的寄託。

而《摩爾莊園》的再次爆紅、“傳奇”遊戲持久的吸金能力，也展現了老玩家們的“情懷”力量。

正因為注意到了“情懷”背後的財富密碼，越來越多的遊戲廠商們開始透過開發手遊、建立“懷舊服”，或是推出高度相似的“致敬版”，讓老遊戲獲得新生。

這種兼顧“情懷”的“生意”，天眼妹相信以後可能也不會少。

你希望哪個老遊戲能“重出江湖”呢？快留言和天眼妹說說吧~