難道就因為我一貧如洗，默默無聞，長相平庸，個子瘦小，就沒有感情，沒有心了？你想錯了，我的靈魂跟你一樣豐富，我的心胸跟你一樣充實！如果上帝賦予我財富和美貌，我會讓你難於離開我，就像我現在難於離開你一樣。可上帝沒有這樣安排。但我們的精神是平等的！就如你我走過墳墓，平等地站在上帝面前！

這是經典文學名著《簡。愛》中，主人公簡關於平等宣言的一段精彩告白。

《簡。愛》

是關於19世紀一位孤兒的故事，故事裡充滿了愛與道德的故事，貧窮的簡與她的老闆羅切斯特先生墜入了情網，而羅切斯特也喜歡上了她那令人著迷的心靈，他們彼此深愛著，但由於道德倫理問題而無法走到一起。

《簡。愛》是一本以成長為主題的古典愛情小說。

不僅是《簡。愛》，很多經典作品都具有雙重的題材。一種是對一本書的闡釋；二是對生活的理解。

愛德華·門德爾森是哥倫比亞大學的一位比較文學系的學者，他選擇了7個19到20世紀的優秀英國長篇小說，並將其編撰成了《哥倫比亞大學的7堂經典文學課》。他從分析這部作品開始，探索了七個重要的生命階段：出生，童年，成長，婚姻，愛情，父母，未來。透過他的作品，展現了作家內心深處隱藏著的複雜人格和真正的人生目標。

01。從平等到公平的發展

從小在別人家長大，簡從小就被親屬瞧不起。無論她怎麼巴結，她的姑媽、表哥和表妹都對她百般刁難。

《簡。愛》講述了簡由幼年到成年的歷程，同樣也是一次由公平到公平的歷程。簡從小受到很多委屈，長大後，她開始學習如何獨立自主，如何與人生的不平抗爭，如何尋找自己的信仰，如何透過自己的奮鬥而得到公平。

02。抉擇——一個不斷增長的困難

她從小住在姑媽家裡，十歲就去寄宿制，這一切都不是她能決定的。

18歲的時候，簡做了一個重大的決定，她要離開生活了八年的寄宿學校，去新的環境找一份新工作。

她正年輕，嚮往著自由，嚮往著變化，嚮往著五光十色的生活，這樣的抉擇看起來並不困難。

然而當突如其來的愛情闖入了簡的生活，尤其是在發現羅切斯特是個已婚男人的時候，簡猶豫了——做他的情婦還是離開他？

在面對傳教士裡弗斯冰冷的求婚時，簡更是險些接受無愛的婚姻，選擇為人類獻身，為其他女性爭取性別平等的機會

在她的成長中，她遇到了很多意想不到的問題。當她長大時，她面對的抉擇越來越艱難，而對問題的回答也越來越難以尋找，而做出的決定也越來越具有風險。

03。婚姻，不僅僅是愛情

二人相愛期間，

羅切斯特始終掌握著愛情的主動權

，控制著簡的心靈，讓她對自己表達自己的感情。

簡答應了羅切斯特的請求，但她不願被羅切斯特用一件漂亮的長袍和貴重的珠寶做成一個玩偶。

她渴望愛，渴望結婚，渴望在物質、身體和財務上都能獲得真正的公平。

夏洛蒂。勃朗特所理解的婚姻，既是愛情關係，也是法律關係，還是一種神聖的象徵。

羅切斯特所提倡的不結婚的戀愛，是一種對結婚的侮辱，這與簡（夏洛蒂）所接受的道德觀念相違背，因此她斷然不同意。

最終，簡從叔叔那裡繼承了一筆財產，不再是單純的接受者；羅切斯特的妻子去世，阻礙兩個人結婚的力量已經消失；羅切斯特身受重傷，不再驕傲的將自己視為給予者，二人才真正地平等地結婚了。

這本書一共分為七章，分別是《哥倫比亞大學的7堂經典文學課》。每章分析一部經典，與生活中的各個時期相適應。例如，門德爾森把《呼嘯山莊》中關於兒童的倫理和情緒描述視為對成年人社會的簡單迴應，認為《達洛維夫人》是一部近乎不現實的成年人的完美愛。

門德爾森的解釋使我們對七本小說有了一種新奇的感覺，同時也讓我們透過故事中的角色來尋找與生命的聯絡和對生命的反思。