池塘邊的榕樹上，知了聲聲叫著夏天”，每當聽到羅大佑的《童年》，我就想起知了來。蟬在古代有脫胎換骨，羽化飛昇的意義。在我們這裡不叫“蟬”，叫“知了”（發“嗞啦”音），有麥知了，大知了和伏天三種。一聽到麥知了叫，就知道要過麥收了；一聽到大知了叫，就是夏天到了，要過暑假了；一聽到伏天的叫，就是一年中最熱的時候到了。

蟬的幼蟲叫知了猴。到了夏天夜幕降臨的時候，它就從地下鑽出來，爬到樹上，在樹上裂開蟬殼，拱出來，蜷縮的蟬翼快速的拉長擴充套件，變作透明的蟬翼。知了猴也變作了真正的蟬。然後它就隱蔽在夏夜的悶熱中，一動不動，等著柔嫩的身體變硬朗。等到朝陽的光芒照在它的身上，它就開始飛起來，飛到高高的樹枝上，開始歡快的歌唱，不住的爭鳴，直到吸引來不會鳴叫的雌蟬，吸附在樹枝上。它們就開始交配，把卵飄揚到地上。這樣鳴叫著的歡愉的日子，大約持續半個月，蟬就無力的結束生命，斷斷續續的“知了”幾聲，漸漸的就死了。

那些卵在地裡在黑暗中大約要發育4年，才會從地裡鑽出來，享受半月的光明。如此生命的輪迴，在黑暗中摸索多，在光明中歡暢少，在光明的日子裡餐風飲露奮力的高歌，這種生命的態度著實讓人敬佩。“居高聲自遠，非是藉秋風”，蟬的清高脫俗，自是與眾不同。還有它的透明的蟬翼，與一般昆蟲的翅膀截然不同。90年代初有一部武俠電視劇叫《蟬翼傳奇》風靡一時，那裡面的武林至寶————-蟬翼刀，就是薄如蟬翼卻削鐵如泥，成為各路人士爭奪的物件。

小孩子找知了猴，逮知了，其中的樂趣就在於找和逮。下午放學回家，等到天色快黑還不黑的時候，拿著茶缸和手電，飛快地跑出家門，叫上小夥伴，一起去找知了猴。沿著坑邊的坡，圍著樹轉，一棵一棵的挨著找。去得早了。有的知了猴還沒有爬出地面，但地上已經有個小孔，懸著一點就掉的薄土，我們就摳開，再輕輕地插進小樹枝，等著知了猴爬上來。有的知了猴不往上爬，我們等急了，就在孔洞的周圍挖土，把它挖出來。

最好的就是它剛爬到樹根底下，我們就到了，彎腰就撿。那種樂趣就像撿寶貝似的。還有的爬得快，我們夠不著，我們就爬樹，蹭蹭的爬上去，輕輕的拿下來。還有的已經裂開蟬蛻，扔進茶缸後，其他得知了猴爬來爬去，干擾了它的蛻變過程，它往往就憋在殼裡出不來了。有時會遇到小蛤蟆，互相嚇一跳，調皮的孩子就用棍子輕輕的敲蛤蟆的背，它就氣呼呼的鼓起來，還有更殘忍的，上去猛踹一腳，踹的它血肉模糊。現在想來真是罪過。

在小孩子的世界裡，茫茫夜色總是神秘甚至嚇人的。拿著手電往樹上照，大樹似人臉非人臉高高地俯視著我們。如果有大孩子壯膽，如果時間還允許，我們就撿來一抱麥秸，點著了，藉著火光踹大樹，踹的樹上得知了“知了知了”地朝著火飛，落在火堆附近的地上。把知了扔進火裡烤，烤得半生不熟地掰開，吃裡面的肉。那麼一種味道，是童年無忌放肆的味道。火熄興盡，殘月沉沉，“我們回家吧”“哦，回家。”我們就回家，把知了猴放在紗窗上讓它爬，看著它怎樣由知了猴變知了。現在想來，完全沒有放學後寫作業一科一科又一科的印象。

暑假的日子總是無聊。中午不睡覺，我們就去逮知了。找一根竹竿，一根鐵絲窩個圈，再綁在鐵絲上，再把白色塑膠袋用線縫在鐵圈上，一個套子就做成了。楊樹柳樹都太高，夠不著，槐樹上有刺有味，知了不在上面趴。只有場邊的榆樹最合適。記得有一次東邊場南的一棵拴馬的榆樹上，從上到下趴著幾十只知了在談情說愛，聒噪的聲音把我們從很遠的地方吸過來。我們躡手躡腳地過去，舉起套扣下去，扣住了五六隻在塑膠袋裡飛，其餘的一鬨而散。

往事如煙，隨風飄散。三十年後，那些知了爬過的趴過的柳樹、榆樹、楊樹都不見了，被砍伐，被墊上土，被蓋上房，被栽上速生楊。一切猙獰的殘暴，讓我的童年歲月了無痕。現在再聽羅大佑的《童年》，“知了聲聲叫著夏天”，別是一番滋味在心頭。當時不知曲中意，再聽已是曲中人，大概如此。我也曾在夏天領著孩子拿著手電找知了猴，找了一個小時才找了三四個。有一個知了猴離地兩米多高，我拿手電照了照它，一動不動，似曾相識，我卻沒有動它。因為我已不想爬樹，而我的孩子已不會爬樹了。

作者：黃青松