最近的熱搜為一種人操碎了心——
已婚女人。
密切關注她們的起床時間。
說的是臺灣八卦媒體報道，女藝人林依晨婚後與公婆住一起，早上6點多起床陪他們吃早飯、道早安，7點多在門口恭送公公上班。
一時間，袁湘琴成了大家生物鐘的參照系——
林依晨已經起床3小時了
而我通宵了一整天
關注她們以後去哪養老。
程莉莎不和郭曉冬回山東老家養老，對不對，好不好，網友又是一頓激情議論。
對於已婚女明星，一有點風吹草動，大家就第一時間投出同情的目光。
因為心裡面早就預設了——
她一定活得不幸福，哼！
已婚女人是啥樣？
國產劇裡，她們追事業，奶孩子，鬥婆婆，打小三……
可是。
很少有一部劇告訴你，她們自己到底是誰。
我們沒拍出來的。
這次印度搶先一步了——
已婚的女人
豆瓣8。9分，可標記看過的只有300多人。
許多人看完稱它“2021目前最佳”。
原因是——
代入感太強。
一個印度的已婚婦女，究竟讓我們代入了啥？
本劇故事背景設定在1992年的德里。
主角阿絲塔，已婚，嫁入一箇中產家庭，住在一幢大房子裡。
老公是大公司的銷售總監。
一個畫面，就展現新婚小夫妻日常，交代何為“已婚”。
客廳裡，父母在場，不敢明目張膽秀。
輕輕勾下手指，羞澀一笑。
這就對上暗號了。
新婚伊始，新生活的大門向她敞開。
老公體貼，公婆明事理，生育一雙兒女後，這一家更是氛圍溫馨。
結婚，有啥不好？
阿絲塔對著鏡頭，說出“凡爾賽”宣言：
不知道人們為什麼不結婚
四五年後。
場景重現，同樣是他把胳膊搭在沙發上，她去碰他的手。
他卻……把手抽回去。
她特意換上性感睡衣，他卻調侃她腰圍變粗、衣服尺碼買小。
這下，阿絲塔說，尺子能測量出婚姻的年齡——
你結婚了幾年，生了幾個孩子，和丈夫的距離有多遠。
一個參照。
左邊的阿絲塔，熬呀熬，最後不就會變成右邊的婆婆嗎。
工作方面，阿絲塔在大學裡教文學。
學校排一出話劇，思想保守的她，老老實實寫了個《羅密歐與朱麗葉》的劇本。
可劇團新來的導演艾扎茲，大刀闊斧改了劇本。
在愛情線裡又加了一層當代元素，不同群體信仰對立的背景。
起初兩人互相鬥嘴，互看不上。
可阿絲塔慢慢發現，艾扎茲確實有才華，他在創作上堅持自己想法的樣子，挺有魅力。
砰砰砰，是心動的感覺。
於是，人妻精神出軌男同事？
開什麼玩笑！
思想傳統的阿絲塔，根本不敢往那兒想。
和艾扎茲一起搭車，不敢看對方，而是拿出披肩把自己圍個嚴實。
做一切事之前，要考慮家族的名譽、外人的眼光。
要學羅密歐與朱麗葉？人家可是付出了性命的。
和艾扎茲共事的日子裡，他向她展示了自由的做派，多彩的生活方式。
改變，在她身上悄悄發生。
打扮上多了小心思，妝容更精緻；
她也比以前更愛笑，更自信了。
會試著在排練中主動提意見，對於自己想做的事，就堅持到底。
終於，阿絲塔主動邁出了一步。
在話劇演出結束後，向艾扎茲表白。
都說女追男隔層紗。
一拍即合？
誰知，他們之間隔了顆炸彈。
沒騙你，是真的炸彈。
德里發生暴亂，倡導藝術自由的艾扎茲，死於恐怖分子的襲擊。
“男主”第二集就掛了？
別擔心。
還有“男主”的老婆——
皮普，艾扎茲的妻子，一名畫家。
性格風風火火，浪漫奔放，崇尚自由。
在印度，通常情況下，丈夫去世的女人要頭戴黑紗，衣著保守。
她呢？
去蹦迪，借酒消愁，只有在獨處時傷心落淚。
一個男人死了。
留下兩個愛他的女人，會發生什麼？
阿絲塔去找皮普，兩個人一見面，沒有撕逼，而是抱在一起互相安慰。
第二次見面，氣氛開始微妙起來。
一個湊上去撩聞香水，一個手忙腳亂，視線亂飄。
一個長腿誘惑，一個羞紅了小臉。
你們要幹嘛？！
幹嘛？！
幹……
已婚女人發現，結了婚之後，原來最懂自己的人是另一個已婚女人。
老公呢？
雖說生活了10年，可是越來越陌生。
他不知道妻子在大學教什麼課，被問起妻子的特長，只知道她烙的餅好吃。
她在老公出差的行李箱裡發現了避孕套，這是出軌實錘。
可老公卻自我陶醉，覺得她不懂感恩。
我把女人帶回家了嗎
她根本就不懂
有我這樣的丈夫真是她的福氣
家裡孩子病了，他丟下一句“媽媽會照顧好你的”就走，彷彿照顧孩子就該是女人的天職，和自己無關。
阿絲塔父親留下的遺物，被婆婆拿去送了人，丈夫卻辯解因為不可能送足金，只好拿了她的鍍金項鍊。
妻子，變成了一個不需要情感交流的，家庭裡的職員。
就連親密互動也逐漸成了例行公事。
他們之間不僅是男與女的區別。
也在價值感與性情上，形同陌路。
在結婚初期，可能由於對婚姻的憧憬，戀愛的甜蜜，讓矛盾都沒有浮現。
丈夫是個純物質主義者，只看中錢。
阿絲塔更浪漫，更理想主義，她為話劇團寫劇本，願意在暴亂時期，勇敢地去民間組織做志願者。
在遇到危險後。
公公嚴厲斥責了她，對她下了縛足令——
沒必要再去學校教書了
待在家裡吧
丈夫幫她說話。
但是回到房間裡，又補充道：
我爸有時不講道理
但他說的沒錯，你太傻了
好好過日子，當一個優雅的家庭主婦，就是家人對她的期待。
哪怕她的母親，都覺得她在胡思亂想，身在福中不知福。
-你為什麼總是忘記 你是我媽
你為什麼不問問我 阿絲塔 你幸福嗎？
還是已經在這段婚姻中感到窒息？
-別說那些沒用的
快點收拾好自己
到底何為幸福？
阿絲塔能找到自己的幸福嗎？
一邊是靈魂伴侶愛人，獲得身心的滿足，但是為社會所不容。
一邊是安穩的生活，有安全感的家人，令人牽掛的孩子，但感覺不到被尊重和自由。
她會怎麼選？
皮普鼓勵她認清自己，那個真正的自己，恰恰是多年來沒人在意過，甚至被她自己也忽略掉的。
她說過，在皮普的畫裡，她看到了自己。
那是一個只有臉、面目模糊的女人。
世人設定了各種邊界，用於劃分群體，規範言行。
電影分寶萊塢的，好萊塢的；
觀念分印度的，美國的；
性取向分異性的，同性的。
《已婚的女人》告訴我們，去打破種種邊界，才能找到本該屬於自己的表情。
而在一段關係裡，徹底失去邊界，也會走向崩壞。
一個人本質上是個怎樣的人，不由誰規定，而是你的行為，你的存在，決定了你是誰。
沒有人生出來就是婦女，是在社會化程序中變成了婦女。
沒有人結了婚，就必須被定義為“已婚女人”。
除了“已婚女人”之外。
她大可以是一個追求真愛的人。
本文圖片來自網路
編輯助理：布拉德特皮