相傳，在葉縣一帶，以前有一位民間老中醫，姓張名魯，可方圓幾十裡，人們不叫他真名實姓，都稱他“病怕張”。咋會得這個怪名呢？是病一見他就怕唄。
有一天下午，“病怕張”正和他的兒子在自己的藥店裡看病抓藥，只見有人用床抬了一個重病號急衝衝進來。“病怕張”起身來到病人的床前，見病人臉色乾瘦，愁眉苦臉，兩眼滯呆，有氣無力。病人的兒子上前欲說什麼，“病怕張”向他擺擺手，沒讓他開口，徑自坐到病人的床頭，拉著病人的手說：“大兄弟，啥事把你愁得覺睡不好，飯吃不下，讓孩子們也陪著你受罪？”
病人聽了，睜眼望望“病怕張”，搖了搖頭，嘆了口氣，喃喃地說：“唉，我沒有病。”“病怕張”又往前挪了挪身子，一邊給病人號脈，一邊像老熟人似地和他拉起家常來。可病人對此只是含含糊糊心不在焉地應付幾句。“病怕張”和病人聊了一會，問他得病有多長時間了，病人頓了頓，嘆了一口氣：“唉，算起來整整一年了。”
“病怕張”向病人好言安慰了一番，然後叫病人的兒子到裡屋拿藥單。“病怕張”把病人的兒子領到司藥間坐下，問：“你爹的病是啥時間得的？是啥原因引起的？平常有些什麼症狀，是不是家裡有什麼重要的事擱著，讓你爹操勞得太狠？”
病人的兒子低頭想了想說：“俺家沒啥大事呀，吃的、喝的、穿的、住的都還寬裕，我和老二都成了家，老三也訂了親，您看還有啥大事？俺爹的病，約莫有一年了。記得去年他上香山寺趕廟會，回來後好像有啥心事，從那時起，他說話少了，有些事也不愛管了，飯量也逐漸減少，現在連床也不能起了。”
“病怕張”聽罷，低頭不語，停了一會兒又問：“平常他有沒有什麼明顯的表示，或重複地說過什麼話？”
病人的兒子說：“以前我看他心事重重，曾問過他幾次，他啥也不說，問得多了，他嫌我絮煩。有一次，他好像不明不白地說過一句‘這事誰也管不了’的活，我也不知是啥意思。哎，對了，我在夜裡守護他的時候，曾兩次聽到過他在夢中又驚又慌的喊話……”
“病怕張“忙問“喊啥話？”
“別上了，要倒啦！”病人的兒子說完，莫名其妙地看著“病怕張”。
“病怕張”聽完“哦”了一聲，倒揹著手若有所思地在裡踱步了好一陣兒，然後停下來對病人的兒子說：“這樣吧，先開幾樣藥回去吃，你們後天下午還在這個時辰把他抬來，記住，抬來後床還擱在現在擱的那個地方，這話不要對你爹說。”
病人的兒子不知所以，只得茫然地點了點頭。
病人抬走後，“病怕張“把兒子叫到跟前，小聲和他嘀咕了一陣。他的兒子聽了點點頭，又像懷疑似地搖了搖頭。
到了第三天下午，病人的兒子遵照“病怕張”的盼附，準時把病人抬來了。可是一問，“病怕張“的兒子出來答道：“今天香山寺有會，我爹昨天下午去趕會了，他臨走留下話，讓你們改天再來。”
病人的兒子聽了，真是又累又氣，心裡說：幾十里路抬著病人是鬧著玩的？沒辦法，他打算先坐下歇歇再說。
正當他們氣鼓地坐著歇乏的時候，突然從門外奔進一個人，只見他驚慌失措，氣喘吁吁，滿臉汗水淋漓。病人的兒子仔細一看，立即驚叫起來：“張醫生！您？”
“病怕張”的兒子連忙迎上去，將他扶到凳子上坐下，問：“爹，您不是去香山寺趕會了，怎麼這麼早慌慌張張地跑回來啦？”
“病怕張”坐下後，驚魂未定，面色蒼白。他見兒子問，連連擺手，好會兒才戰戰兢兢地說：“別提啦，可嚇死我了，香山寺的塔倒了。”
“倒了？到底倒了？”只見躺在床上的病人奇蹟般地“呼”坐了起來，兩眼直勾勾地看著“病怕張”，急切地問：“啥時候倒了？砸傷人了沒有？”
”病怕張”緩了口氣，對大家說：“好險呀，今早天剛亮，只聽轟隆聲，憑高的一座塔倒了下來，幸虧天還早沒有人，我正好在不遠處散步，眼靜睜看著兩間空房子砸得稀巴爛，可把我嚇死了。”
“病怕張”的兒子上前攙起父親說：“沒砸傷人就好，看您慌的，你歇歇去吧。”說完，扶著他走進了臥室。
病人的兒子對他爹今天的舉動大為不解，他想馬上請醫生給爹看病，但又見醫生累得那個樣子，也不便去喊，就服侍他爹睡下，找個凳子坐下等了好一會兒，才小心地進了“病怕張”的臥室。
他來到屋裡一看，“病怕張”正坐在桌前寫著什麼，便輕輕叫了聲：“張醫生，您沒歇著？您給俺爹看看去吧。”“病怕張”含笑點了點頭，示意讓他坐下，自己只管寫自己的。等寫完了，才起身遞給他兩張藥方說：“你爹的病我已經看過了，果然是那個病。這張藥方你到藥房取藥，這一張藥方上的藥，你家裡就有，回去後按我寫的數量吃，記住，不要過量。”
病人的兒子聽了，驚奇地瞪大了眼睛，心裡說：你連俺爹也沒看過一眼，啥時候給他看病了？他又低頭看看第二張藥方，只見上面寫著：
今晚到家燒稀麵湯一碗口服；半夜燒半碗麵湯（稍稠）口服；明天早上到夜裡，四小碗麵湯（逐漸加稠）分四頓服下；第三四天每頓加蒸饃一個，半夜加服麵湯一碗；五天以後，隨意吃喝，但不能吃絕。
病人的兒子，看了這張“藥方”出了好一陣神，才疑惑地說：“張醫生，別的都好辦，這……現在一天逼著他吃兩頓，每頓連半碗稀湯兒還喝不完，您讓他吃那麼多，這不是讓我做大難…哪還能說得上吃過量。”
“病怕張”笑哈哈地說：“放心吧，我保險，不讓你做難。千萬記住，不要讓他吃過我定的量。若是有空，你們多坐在他跟前給他說點話。十天以後，你一個人再來一趟。”
病人的兒子聽了還是愣愣怔怔，他看看手裡的第二張“藥方”，搖搖頭，只得抬著病人回去了。
到第十天一大早，“病怕張”剛開啟門，就見那個病人的兒子提著一大籃子禮物，興沖沖、急火火地跨進門來。他連手裡的東西都沒顧得擱，就握住“病怕張”的手，連連說：“張醫生虧了您，好了，俺爹和以前差不多了！”
“病怕張”一見是他，趕忙上前讓座。然後對老伴說：“烙油饃、再炒幾個菜，把我放的那瓶老窖拿出來。哈哈，咱們乾幾杯！”
吃飯的時候，病人的兒子笑著問：“張醫生，今天您有啥喜事？”
“是喜事，今天我的病也好了。“病怕張端起一杯酒說：“說實話，當時我對治你爹的病並沒有十分的把握，自打你們走後，我就焦急地等著你的信兒。”說著將酒一飲而盡，說，“今早我一見你的臉色，就知道…哈哈哈。”說完，一仰脖，又喝了一杯。
“張醫生，”病人的兒子不解地問，“您開的第一張藥方上的藥，我看和別處開的藥差不多，為啥您的藥就能治病？”
”病怕張”笑著說：“不，那張藥方只是起個小小的輔助作用，你爹恢復得快，還是第二張‘藥方’上的藥‘起了作用……”
還沒等“病怕張”的話落音，他的兒子就糾正道“不，那兩張藥方上的藥都是起個小小的輔助作用，主要的是那個沒有藥的藥方對病起了關鏡性的作用。”
病人的兒子聽罷，簡直蒙了，他迷感地說：“我只見到兩張藥方，哪還有第三張藥方？”
”病怕張”的兒子笑眯眯地看了看他爹和病人的兒子，說“俺爹為了這個藥方，還真進行了一番精心計劃，下了不少勁，你沒見你們第二次來時，俺爹進門累得一臉的汗？”
“什麼？藥方？累得一臉汗”病人的兒子越發不解地問，“那不是因香山寺的塔倒了才……”
“你也真當香山寺塔倒了，“病怕張”的兒子還沒等他說完，就打斷了他的話說：“這就是那個藥方，一個特殊的藥方。”病人的兒子越聽越糊塗了。這到底是怎麼回事呢？
原來，去年病人在香山寺趕會時，看見有人上香山寺塔，因為上塔的階梯又高又陡，怪嚇人的，病人想，萬一塔倒了，塔上上了那麼多人，周圍又有很多趕會的，那要砸死多少人？因此，他回來後還念念不忘，越想越擔心，越擔心越想，就這樣長期憂鬱，積久成病，以致發展到寢食失調，神魂顛倒，後來連生活也不能自理了。
像這樣的病若光指吃藥，不能解決根本問題，如果勸他不要擔心，塔不會倒，他一定不會聽。只有用突然的方法讓他知道塔真的倒了，而且沒有砸著人這樣的訊息，這個訊息還必須讓他確信無疑，才能一下子去掉他心裡的病根。因此，那天“病怕張”在打麥場上跑了幾圈，演了一個小小的驚慌劇”。
接著，“病怕張”說了他根據病人的心理，制訂了心病要用心藥醫的措施，病人的兒子聽了，就向上了一堂生動的心理學課。他無限欽佩地望著“病拍張”，發自內心地說：“張醫生，病，到底還是怕您啊。”
“嗯？哈哈哈，笑話，笑話。”病怕張聽了，爽朗地笑了起來。