礙於“男主外，女主內”思想的影響，千百年來，女性大多以居家為主，過著大門不出二門不邁的封閉生活。但是不要小瞧那些名不見傳的家庭主婦，在數千年的歷史中，曾湧現過大量勇氣可嘉，甚至視死如歸的普通婦女。比如有一位老婦人，無名無姓卻成為大詩人杜甫筆下的無名英雄婦女。

01石壕吏，安史之亂的縮影

唐朝中期爆發的安史之亂，將李唐王朝帶入走下坡路的深淵。作為唐朝由盛轉衰的轉折點，正好是大詩人杜甫生活的年代。物質基礎決定上層建築，什麼樣的環境，成長出什麼樣的文化。杜甫由於趕上亂世，親眼目睹安史之亂帶給唐朝的現狀。

所以，杜甫的詩歌題材往往以現實主義為主，表達著他報國無門，憂國憂民的情懷。杜甫最經典的現實主義詩歌作品是“三吏三別”，其中以《石壕吏》作為出名。它描述的是安史之亂時，官吏搜刮民脂民膏，四處挨家挨戶抓壯丁上戰場的現象。很多人將杜甫的《石壕吏》視作文字版的唐中晚期現狀，拋開詩歌的史料價值不說，《石壕吏》的主角“老婦”，稱得上是“女中真丈夫”，這是為何呢？

02老婦的智勇雙全

杜甫路過石壕村，看到一群官吏來到老婦家抓捕老漢，老漢本能地選擇逃跑，因為他深知自己若是上戰場，必然是有去無回。為了躲過官吏的責難，老兩口與官吏展開一場心驚肉跳的鬥智鬥勇。

聽說官吏前來，老翁伺機翻牆出逃，讓老婦開門應付。自古亂世不講理，官吏在門外呵斥，老婦人啼啼哭哭地上前說，自己曾有三個兒子上戰場全沒回來。小兒子託人帶信說，兩個兄長已經去世，他自己也過著有今天沒明天的日子。現在家裡只有一個吃奶的孫子和兒媳婦，老頭子也不知所蹤。

官吏不相信老婦的話，便大聲恐嚇她。無奈之際，老婦只好說，自己願意跟隨去前線，雖然年紀大了，但還能洗衣做飯。最後，杜甫寫道自己只與老翁分別，顯然老婦應該跟隨官吏上前線了。

03老婦掩護老翁的經歷

面對官吏深夜抓人的場景，老婦挺身而出，掩護丈夫趕緊逃跑，自己甘願犧牲。老婦為何要這麼做呢？她是不是天生的勇氣過人？答案很明顯不是。

老兩口之所以這麼做，是經過很艱難的利弊權衡。老婦的話語中提到過“自己還有孤孫和寡媳”，為了能夠讓兒媳和幼孫生存下去，只有家中有男人才能養活僅存的一對“孤兒寡母”，所以二人決定，老兩口間只有老翁，將來一家人才能延續下去。

從這個角度看，老婦的決定是智慧的，完全是站在家庭大局的立場。由此可見，老翁逃走是老婦的計劃，它是“保護丈夫，顧全家庭”的權宜之計。官吏抓人不可能事先通知，老婦在極短的時間內，能夠迅速地作出反應，一方面體現老婦的智慧，另一方面顯示出她非同一般的勇氣。

老婦為了拖延時間，她採取“嘮家常”的方式，與官吏“打感情牌”，說自己三個兒子兩個戰死的悲慘經歷。官吏聽到他訴苦，心中自然會引起共鳴，因為同樣是打仗計程車兵，誰也不願意戰死沙場，自己雖然有軍令在身，但也未免會心生憐憫。

關於原文中提到老婦所哭訴的家庭不幸，也未必全部真實。她為了讓石壕吏更加相信自己的話，採取哭訴的方式，誇大家庭的不幸也絕非不可能。或者說，老婦更多是為自己而悲傷。因為老翁翻牆而逃，自己也做好去前線的準備，老夫老妻或許再也沒有見面的機會。想到這裡，換做任何人豈能不悲傷痛哭。

無論從哪個角度去解讀，“石壕吏”都堪稱一篇絕世名作，更代表著杜甫現實主義風格的巔峰。文末，筆者想說的是自古以來，華夏民族的婦女都很值得敬佩，她們雖然羸弱的外表形象，卻有一顆堅定的內心，“孟母三遷，岳母刺字”的典故都是描寫婦女的光輝形象。杜甫卻從另一個角度，構造出更加生動豐富的婦女形象，戰爭摧殘的大環境下，一個智慧、理性、勇敢的“女中真丈夫”躍然紙上。