奧推網

選單
文化

許倬雲|胡適先生說:“伸手很難啊。”

講述|許倬雲

記錄|馮俊文

那一代人,許先生比較佩服的學者是方東美,他說方先生出身桐城方家,舊學根底很深厚,都不用專門學,西方的東西他也讀得比較透。

提到胡適先生,他的觀點和十幾年前沒有變化:“胡先生我很尊敬他,我來美國讀書是他找的錢資助。他的學問‘但開風氣不為師’,他很清楚自己的定位。”

他和胡適先生見過面,問及具體細節,許先生說總共兩次。一次是當年他在臺大讀本科時作為史學會會長(大概是大三),1952年胡適先生短暫來臺,邀請他去臺大做了那次唯一的演講。這也是後來為什麼胡適先生願意幫他找留學經費的原因之一——對他有了解。

胡先生任中研院院長留影

第二次是1960年胡適先生在北美組織“中美漢學合作會議”,李濟之、沈剛伯等先生都來了,但是找不到組織會議細節諸如翻譯、速記等工作的人,許先生只能臨時找當時在美國的語言學家李方桂先生以及羅家倫的女兒做免費義工,整理打印出來後他快速做好會議提要給胡先生送過去——他還要做很多場會議的總結。

當年許先生以臺大第一名的成績考取資助出國的李氏基金,但因為基金設立人的遺囑是要資助“身心健全”的人,許先生手腳都不好,就沒辦法給他這筆錢。今天提到這件事,他還是不由得感嘆:“我一輩子知道,我得不到任何獎的。”

雖然後來在臺大校長錢思亮先生的請託下,胡適之先生找了四次紐約華僑徐銘信資助,才解決了第一年1500美金的生活費問題——學費芝加哥大學給他免了,後面幾年拿獎學金、在圖書館兼職,很多時候因為在醫院做身體矯正手術也不需要花錢,離開美國時他反而存了一萬美金。

印象最深的是他講胡先生籌款時打電話給李濟先生:“伸手很難啊。”李濟先生回答:“我懂得,難為你了。”後來徐銘信還另外給東海大學捐助了一個留學資助名額。

1960年,胡適先生返臺做中研院院長。等許先生1962年從美國讀完書回來,胡先生已經去世了,正好趕上他的葬禮。

1962年,胡適先生公祭

編者按:2月24日是胡適之先生逝世六十週年紀念日,特此刊發日前許倬雲先生口述相關事蹟,以資紀念。

頭條整理|何喬茜