即使在醫療技術日新月異發達的今天，普通人的平均壽命大約在八九十歲左右，難得出一位高壽到百歲出頭的老人，已經是可以轟動一時，引來當地媒體記者紛紛採訪的生命奇蹟。但凡在壽數高至一百二十歲上下，舉國都十分有名，屬於可以在網際網路上細緻地查出生平的等級。
但民國時期，卻出現了一位轟動一時的老人，據說歲數高達256歲，是公元1677年生人，也就是康熙十六年，相當於比雍正皇帝還要大上一歲，不僅看盡了清朝一脈的興衰，還歷經民國的大半個階段，活到民國二十二年才離世。
那麼此事是真的嗎？雖說從現代對人體的醫學研究中得出，人類的最高壽命是在130歲至180歲這個區間，180歲是一個時間節點。
——到了這個時間節點，五臟六腑皆會損耗殆盡，心臟的供血功能都會驟止，類似於一臺電腦出廠時都會設定有按鍵最大使用壽命，比如幾萬次，那麼就算使用者保養的再好，這部電腦的上限也不可能超出這個數太多。
所以下意識肯定覺得這位活了256歲的老人的事情不太符合常識，但不著急否定，萬一是真的呢？畢竟當年這件事轟動了整個民國，南京各大紙媒接相報道，後來也登上了中國長壽老人的吉尼斯世界記錄大全。
要想釐清長壽老人事件的真假，就從他的故事來抽絲剝繭地分析一下吧。這位活了256歲的老人名叫李慶遠，也有說叫周亮，後來改名為李清雲。
這個點倒不重要，有可能是名字讀音相近轉差了，他漫長的一生肯定變故頻生，更名改姓倒是能說通，就暫按李慶遠繼續。祖籍在雲南，十來歲就以採藥行醫為生，待到九十多歲時就移居到四川省開縣度日。
接下來的一百多年大多生活於此，逐漸以開縣（今重慶市開州區）為圓心，將李慶遠是二百多歲“人瑞”的事情就傳開了。
1927年，楊森被吳佩孚任命為四川省省長，他剛一走馬上任，就聽說了長壽老人李慶遠的傳奇，特將老人請到了自己府邸，流傳出楊森已經從老人身上學得長生不老秘法的訊息。
隨後不久，蔣介石也得知了李慶遠的存在，頓時南京的媒體圈直接轟動，記者熱烈的採訪李慶遠本人，討教長壽心得，接著各大報紙接相報道，老百姓也就知道這位活了250多歲的長壽老人。
從李慶遠聞名於世的經歷中可以看出，對於他歲數的來由，一個是眾口相傳，另一個就是自己敘說。
這裡就有幾個疑點，首先無論是康熙年間乃至整個清朝，或者是民國，都沒有身份證等能具體證明出生日期的證據。加上李慶遠老人看起來是八九十歲，街坊鄰里也沒見過高壽能達二百多歲的老者是怎樣一個體貌狀態，所以一聽也就半信半疑。
不過隨著越傳越廣，直至有楊森、蔣介石等當時的當權者作證，外加南京各大報紙背書，李慶遠是極致高壽老人的事情就這麼蓋章了。
這稍微顯得有點不嚴謹，先不說李慶遠本人多年處於遠離人煙的獨居狀態，對於時間的感知或許會出現偏差，比如一個月就像是過了半年一樣漫長，就楊森發現李慶遠這件事來看，也有幾分歷史上發現祥瑞來邀功的意思。
1927年的民國時局並不太平，尤其對於楊森來說更是夾在吳佩孚與蔣介石之間，小心應承得十分難受，那麼是否有可能，楊森在聽到自己轄區內流傳出這麼一位長壽老人之後，不問真假就順勢發酵了這個傳說，接著上報給蔣介石得到肯定，南京的報紙就認下了這件事。
畢竟歷史上總愛流傳祥瑞，以討皇帝的歡心，奉承他們是天選之子，功勞上達天聽，所以降下祥瑞來做出表彰。
具體這個祥瑞是真是假，就跟傳說中漢朝的開國皇帝能劍斬白蛇、三皇五帝大都母親都是突然腹痛生子一樣，生活於那個時代的世人不太會深究，只要認可這個人與眾不同就足夠了。
因此楊森以人瑞來奉承蔣介石的可能性十分的大，畢竟李慶遠的採訪其實也漏洞很多，他只是就養生心得侃侃而談，表示長壽不外乎少思慮、減少慾望、少說話和少動彈。認為保持慈愛、勤儉、平和、寧靜就夠了。
但就算李慶遠不是二百多歲，而是看起來的八九十歲，也屬於高壽老人，日常養生中提煉出了這樣一套秘訣並不奇怪。
直到當時的記者懷揣著好奇心再三追問，李慶遠才道出些自己的經歷，百歲時參加過乾隆的千叟宴，一百七八十歲的高齡參加過太平天國運動，屬石達開的部下，九十歲以前共娶過24位妻子，子孫加起來共有百餘人。
可不論是千叟宴還是參加過太平天國運動，也是無據可靠的，比如乾隆皇帝舉辦千叟宴邀請了三千多位長壽老人，具體姓甚名誰也沒有一份名單，很難證明李慶遠是否為三千人中的一個。
太平天國運動更是如此，石達開曾帶著十萬人馬出走四川，這十萬人中是否有一個李慶遠，也壓根就是不能考據的事情。
就哪怕是看似最好驗證真偽的妻兒人數，李慶遠以250多歲高齡轟動民國時，他身邊也一個人都沒有，即使妻子孩子不如自己長壽先行辭世，重孫玄孫總還在世吧？畢竟這麼大一個家族，可楊森找到他時，李慶遠是一個人獨居，所以就連是否娶了24個妻子，生了百餘個孩子都不能驗證真假了。
一切的推據，唯有李慶遠本人的敘說和世人的流傳，那摻水的機率就大了，但凡楊森按著傳說把人找來提點幾句，大家就絲毫找不到破綻，畢竟都是無法驗證真偽，就只能信了。
這樣做的收益也很大，首先楊森能以人瑞討好蔣介石，從而衍生出一系列的新聞，吸引當時老百姓的注意力，也就沒心思去管混亂不堪的時局了。