如果你對石葉老師的名作《開鎖記1》和《開鎖記2》還有印象，可能就知道接下來我要講的故事的走向了。

在《開鎖記2》的評論區，甚至已經有一個預言家，在兩個月前就已經猜到會有這件事情的發生。

不過這次發生的事情，如果只是“出門忘帶鑰匙”這麼簡單，倒也不必再特別大書特書一篇來狗尾續貂。和沉穩持重的石葉老師不同，我是一個毛毛燥燥，經常丟東西的人，而每天都得隨身攜帶的鑰匙更是我的天敵。不管是腳踏車鑰匙，電動車鑰匙，汽車鑰匙，家門鑰匙還是屋門鑰匙，我全都丟過一個遍。

最近兩年，我丟東西的次數稍微少了點，看到石葉老師的兩篇開鎖記，才突然發覺，北京開鎖的行情居然不知不覺已經突破天際，換個門鎖就要一千多，丟鑰匙的成本可就有點太高了。

考慮到我有好幾年沒有丟過鑰匙，從機率的角度，離我大出血掏幾千塊錢換鎖的日子估計不遠了。我覺得，我不能坐以待斃，必須主動出擊。

所以我研究起了怎麼開鎖。

對我來說，研究起開鎖並不完全是一時的心血來潮。石葉老師的慘痛教訓是觸發我認真研究開鎖的契機，但是我對開鎖其實很早就很感興趣。

這事的源頭很好玩：我很多年前看過一本諾貝爾物理學獎得主理查德·費曼的自傳。這哥們雖然是個物理學家，但是完全不是傳統概念上的書呆子。他研究過古瑪雅語，畫畫辦過個人展覽，打鼓還上過巴西桑巴舞節的花車。而他最得意的一項技能，就是開鎖。

那會，費曼在洛斯阿拉莫斯參與曼哈頓計劃，研究怎麼造原子彈。因為有一天不小心把檔案鎖在保險箱裡，他就只好想辦法自己把密碼鎖撬開。結果他一看，發現這種用來守護最高戰時機密的密碼鎖漏洞百出，經過練習之後，費曼甚至可以一邊跟別人聊天，一邊悄摸摸地把鎖開啟。

就大概這玩意。另外拿錘子砸一下這個鎖的側面也能把它開啟

他向負責安保工作的軍警彙報了這個安全漏洞，對方把他支開以後，想了一個解決方法：以後凡是涉密的其他部門辦公室，都不許費曼隨便進。

費曼的故事教會我兩件事情：第一是官僚主義往往會用匪夷所思的方式解決問題。第二，開鎖這玩意，技術含量可能沒有我們想象得那麼高。

後來我開始網上衝浪，有次無意間看到一個叫做“開鎖律師（Lock Picking Lawyer）”的頻道，又再一次重新整理了我對開鎖的認識。絕大部分市面上的鎖頭，不管看起來有多嚇人，在開鎖律師的手上都活不過一分鐘。

有些鎖是天然就有設計缺陷。比方說前一陣流行的智慧鎖、指紋鎖，雖然可能鎖身挺結實，但是拿塊磁鐵一吸，裡面的結構就壞了。再比如說，一些看起來很大很強壯的鎖，裡面的機關因為太粗壯，反而沒法咬合得很緊密，榔頭一砸就會崩開。

就算是沒有嚴重設計缺陷的鎖，開鎖律師一會拿出一個這樣的工具，一會拿出一個那樣的工具，喀拉喀拉就捅開了，看起來絲毫不費工夫。假如哪天開鎖律師的影片超過了三分鐘，就說明今天測試的這款鎖很難撬開，可以當作“推薦購買”的指標來用。

在這期間，我也經歷了一些開鎖事件，親眼目睹了開鎖師傅是怎麼用各種看起來平平無奇的道具幾秒鐘捅開車門和防盜門的。而石葉老師每換一次鎖，就讓我不由得算起賬：如果我會開鎖，將會省下多大一筆錢。

所以我認真地研究起了怎麼開鎖。我買了一套練習用的透明鎖，一套開鎖工具，還買了本分析市面上各種常見鎖頭的外文原版電子書。

而我越瞭解鎖的工作原理，越對學會開鎖這件事情充滿了信心。

一款鎖芯如果想要實用，就必須留有誤差和縫隙，而這些誤差和縫隙就可以被利用，成為撬鎖時的後門。而鎖芯之所以要留出這些縫隙，是因為太過精密的鎖芯，很可能因為磨損、甚至材料的熱脹冷縮而卡住。所以，市面上所有的鎖，不管如何吹噓自己的防撬效能，都一定有辦法可以撬開，只是難度問題。

我們常見的鎖芯有兩種：一種是頂針式，上下兩根鎖針背靠背，需要靠鑰匙把鎖針推到合適的高度 ，讓兩根鎖針之間的縫隙對齊鎖芯旋轉時的縫隙，鎖芯才能轉動。

在沒有安全針的情況下，甚至只要拿一個鋸齒形的工具來回捅，鎖針早晚就會落在正確的位置上，鎖也就打開了。

另外一種常見的鎖芯是碟式，這種鎖芯相比頂針式要高階一些，用的不再是纖細的鎖針，而是設計好缺口的金屬碟片來鎖止鎖芯。但是如果有正確的工具，能夠給碟片施加足夠的壓力，撬開的難度比頂針式鎖芯高不了多少。

經過一個多月的練習，我已經非常熟練，甚至可以閉著眼睛幾秒鐘捅開我的頂針練習鎖，開啟碟形鎖也只需要兩三分鐘。我知道這樣的水平只能說是剛剛入門，但是也足夠讓我感到興奮。因為我知道，假如哪天我不小心鎖上了辦公室的櫃子，或者臥室的房門，我不會像其他人那樣被一個簡單的鎖頭困住，被迫任由開鎖師傅宰割。我可以驕傲地掏出我的開鎖小工具，刷刷幾下撬開門鎖，省下天知道多少錢。

這就是知識的力量。這就是知識的價值。我已經征服了辦公櫃和臥室門，防盜門也終有一天將會被我踏在腳下。那一天，樓道里小廣告上的電話號碼將會暗淡，因為他們知道，自己已經被掃進了歷史的垃圾堆。

而讓我這位新科鎖匠閃耀的機會很快就來了。上個禮拜，我因為著急給貓換水，碰到了臥室的鎖釦，把門反鎖了。貓對關上的臥室門有一些心理陰影，在屋裡急得喵喵叫。

我緩過神，開始興奮地在腦海當中回顧我看過的每一期開鎖律師。我幻想當門被我撬開的那一刻，貓會用什麼樣崇拜和解脫的眼神看著我。當然，我是一個謙遜的人，我也設想，假如開鎖工具斷在了鎖眼裡，又會是一種什麼樣的難堪。我提醒自己，一定要小心謹慎，量力而為，一次成功。

就在我做好心理建設，做足了準備，打算擼起袖子大幹一場的時候，我發現了一個重要的問題。

我的開鎖工具擱在工具箱裡。

工具箱擱在衣櫃最底下。

衣櫃在臥室。

但是我不在臥室。

不過好訊息是，我現在準確地知道，如果下次我再不小心把自己鎖在臥室外面，我可以省下兩百六十塊，並且避免四十五分鐘尷尬又焦灼的等待。

從當事人口中獲悉，經過多番努力，現在他已經接受現實：怎麼都教不會那隻貓開鎖。這隻費雪貓只能停留在漫畫裡了。

—— CaesarZX