曾看過一段大詩人食指批評餘秀華的話：

農村出來的詩人，把農民生活的痛苦，以及對小康生活的嚮往，提都不提，統統忘得一乾二淨，這不可怕嗎？

對於這樣的評論，餘秀華的回覆是：

可是，我從來不覺得農民生活是痛苦的啊。

食指是筆者最喜歡的詩人之一，他的《相信未來》、《海洋三部曲》都是我年少時的回憶。但抱歉，在上面這段隔空對話裡我是站餘秀華。為何？

或許我們得從為什麼現在會有那麼多詩迷，喜歡餘秀華的文字開始說起。正如食指所言，餘秀華從出名至今就沒有按大家想象的樣子生活。一個殘疾詩人，又來自農村，寫出的東西應該就是勵志雞湯，講講自己出名前有多苦、是如何靠堅強的毅力走到今天的。甚至一些媒體當初捧她也是衝著這一點。

但她偏沒有這樣寫詩。她曬自己喝酒、曬自己四處交朋友，甚至曬出自己給歌手李健寫的情詩。“農民詩人”、“殘疾詩人”的標籤，她一個都不要。這就意味著她放棄了“博同情”這條更好走的路，選擇了靠詩歌本身來征服讀者，這一點挺讓人服氣的。而這，也正是很多詩迷喜歡她的真正原因。

任何人都有追求美好、追求被愛的權利，她不寫農村，但她本身就讓世人看到了一個農村女性的率真和可愛。

既然她願意憑實話說話，那我們需要關注的就是她的詩作本身。本期筆者跟大家分享的，是她在個人社交平臺上曬出的一首情詩，詩名叫《白髮》：

這首詩餘秀華稱是寫給暗戀的心上人的。從全詩的內容來看，這是她在一場酒宴上，看到了心心念唸的那個大哥長了白頭髮，然後隨手寫了這樣一首詩。雖不知這詩她最後有沒有送給對方，但從詩本身來看，確實是從開篇美到結尾，文字運用得非常高明。該社交平臺上不少讀者都點讚了，有讀者更是表示：最後一句太美了。

全詩可分為6小節，通篇都圍繞著對方的白頭髮而寫。歲月在對方身上留下了痕跡，對一般人來說，這不過就是正常的衰老，但在詩人眼裡，白髮裡藏著太多的東西。

第一節用“他的頭頂舉著一團白”來形容白髮，之所以這麼寫就是為了讓人物動起來。它其實有多重涵義：一方面，說明詩人關注的重點就在對方的白髮上，忽略了他的長相等，那團白深深地紮在了她心上；另一方面，這也非常符合酒宴時的實際情況，人多的時候，遠遠望去或許只能看到那團白。這樣的文字，顯然是很抓人的。

第二節是對那團白的詮釋。詩人並沒有用歲月滄桑這種十分落俗套的話，而是用鹿身上的劍等具體意象來一筆勾勒。與上一節中“火苗”、“驕傲”、“嘆息”等相呼應，這團白髮並不讓人傷感，而是搖曳上揚的驕傲。這種對白髮的詮釋，打破了逢白髮必淒涼的思路，立意挺新。

三、四兩節，詩人開始以點及面，寫白髮的主人。他舉著酒杯，笑容可掬，整個人物有了前兩節的渲染，一下子就立了起來。最高明的是搖晃酒杯的舉動，在詩人眼裡也有另一番詮釋。加上“不在意”3個字，道出了他在歲月中的從容。

當然，多數讀者最喜歡的還是最後兩節。怎麼才能讓這個白髮男人跟自己聯絡起來呢？詩人巧妙地引入了“秋風”這一意象，吹過他的秋風，也吹到了詩人這裡。這樣的聯絡自然地讓人無法反駁，卻又詩意地讓人陶醉其中。

一句“更涼”單獨作為一節，並以此落筆，確實是令人眼前一亮的，難怪很多讀者喜歡這一句。她的目光其實仍在對方身上，而這迎面吹來的秋風裡，有她的心疼和愛意。至此全詩戛然落筆，詩人心裡的那個“愛”字從始至終都沒有說出來，但在字裡行間我們能感受到一份深情。一首高階的情詩，就該是不著痕跡地抒情，這首詩基本做到了。

這首詩之所以能達到，從開篇到結尾都很美的藝術效果，就是因為餘秀華在文字的運用上非常高明。但同時，它最厲害之處還在於對人物的塑造。畫面感強是餘秀華詩的重要特點，這首詩也是如此。詩人僅用短短的數行字，就塑造出了一個風度翩翩卻又飽經滄桑的男子形象，以及一個知他、懂他、暗戀他的深情女子形象。兩個人物形象前者在明，後者在暗，透過秋風聯絡起來，完整而又充滿了詩意。大家覺得這詩寫得如何？歡迎討論。