今天要介紹一個極其神秘的星球，他看上去有些熟悉，和我們的地球有幾分相似，最重要的是在這個星球上生存著超過一百萬億個稀奇古怪的生命。而這個星球不在幾百光年外的宇宙角落，就在你我身邊，那就是你的身體。你有沒有想過，我們人類究竟為什麼活著？有的科學家認為，我們人類其實並不是為了我們自己而生存，而是為了養活我們體內很多稀奇古怪的生命而活著。
人體活躍的90%的細胞其實都不是我們人類細胞，在我們體內有一個龐大的生態系統，每個人都可以看成一個世界，甚至一個宇宙。哪怕你覺得光滑無比的體表，人的面板，面積只有2平方米左右，但卻又生存著比地球上人口總和還要多的微生物，一千多種細菌，並且我們每個人體表細菌群落構成都不一樣。
在晚上我們身體表面有一種生物開始活躍了起來，他們會和我們相伴一生，而且我們每個人身上都有，那就是生活在我毛囊中的蠕形蟎，他們以油脂和死皮細胞為食，蠕形蟎會在夜間出動，從一根毛髮爬到另一根，他們體長不到半毫米，肉眼很難察覺到。大多數情況下，蠕形蟎對人體是無害的，我們一般也不會察覺到他們的存在。
其實我們身體中還有太多太多微生物的存在，他們之所以存在的一個重要原因是，我們壓根沒有意識到他們的存在，除非有益和有害的微生物群落失衡，這種平衡其實並不穩定，一個重萬億分之一克的細菌足以殺死一個體重一百斤的人。不過還好，我們的身體為了維持這種平衡，一直在努力地工作。
我們的第一道防線，其實就是我們的面板，大多數想打破我們身體平衡的入侵者都很難逾越這道防線，這和我們面板的結構有著相當大的關係。在我們的面板表面有一層堅硬的角質表面，能夠阻擋外物入侵，除了物理防線，我們的皮脂腺還能分泌化學物質，讓表皮敷蓋一層薄薄的酸性物質，它能夠阻擋大多數有害病原體的入侵。對於一些剛落在我們體表的細菌而言，這層酸性薄膜是致命武器，不過還是有一些細菌暫時挺過來了，可是後面我們還會有很多防線等著他。
另外，雖然我們的體表有一層酸性薄膜，但是我們的面板表面可並不是空無一物，還是有很多常駐細菌的存在，這些常駐細菌其實就是我們的下一道防線，他們已經適應了我們面板表面的酸鹼度了，讓新來者無立錐之地。
人體控制細菌的辦法並不止這些，皮屑也是我們的武器，脫落的皮屑能讓我們擺脫寄生在體表上的數百萬微生物，另外，現代人的小潔癖也讓我們的體表微環境改變了不少，這些化學洗液會裹著皮屑和細菌一起被沖走，不過洗澡其實也是有一點小風險的，因為每次洗澡後，我們體表ph 值都會趨於鹼性，這對於陌生細菌而言，簡直是趁虛而入的天賜良機，所以過於頻繁的洗澡未必是一件好事。
只有當體表的常駐細菌之間的比例恰當，我們才能夠維持健康，我們每個人都有著獨一無二的衛生物品，口腔裡就有一千多種微生物，但只有其中的一百多種能夠長期生活在你的口腔中，你的身體中究竟會出現哪些菌落，取決於你的生活習慣。
當之前的幾道防線被突破，我們的身體又會怎樣拯救我們呢？免疫系統必須迅速做出反應，因為人體暴露在了危險的病原體的攻擊範圍內，受傷組織的細胞會釋放激素，加快血流量，體溫也隨之升高，高體溫會啟用白細胞，白細胞會迅速攻擊入侵的細菌、病毒或者其他微生物。為了對付不同種類的病原體，白細胞會分化成不同型別，白細胞看似笨重，其實非常靈活，為了提升攻擊效率，他們會伸出觸手狀的結構捕捉入侵病原體，這種簡單但有效的防禦形式存在於大多數動物體內。
白細胞不僅吞噬病原體，還會發出訊號，他們能不斷的釋放出特殊的資訊素，召喚其他白細胞前往戰場。在白細胞吞噬病原體後，另一套資訊機制隨之啟動，白細胞會根據入侵病原體的化學物質結構，構成其表面形成一種分子，讓其他免疫細胞能夠識別入侵者，這些免疫資訊能夠引來特定的免疫細胞參戰，他們會攻擊敵人最薄弱之處。
免疫活動會持續數日，直到戰事進入白熱化，如果免疫系統對付過這種病原體，他們的反應速度會更快，免疫細胞甚至會攻擊我們自身受感染的細胞和沒有受感染的細胞，寧可錯殺一千，也不放過一個病原體，防止病原體蔓延。那傷口又會發生什麼事情呢？
首先，斷裂的血管會縮小以降低血流量，在受損組織周圍的蛋白質和凝血物質混合發生反應，這會導致血小板凝結，因此大多數小傷口會到一到三分鐘內停止流血。接下來真正的凝血開始了，身體內會發生複雜的鏈式反應，反應物質包括17種蛋白質，他們共同組成了由纖維蛋白構成的防護網，再過六到十分鐘血塊就會包裹封閉傷口，纖維蛋白質要比我們的頭髮細一千倍，但他非常有彈性，纖維蛋白絲能夠延展自身長度的四倍，而且不被拉斷，這就是我們傷口上的痂。
血塊結構會構成組織再生框架，一些特定的細胞能夠用膠原纖維逐漸代替纖維蛋白網，面板表面組織需要花費數日再生，接下來的幾個月裡，受傷組織會繼續發生變化，直到自身徹底被修復，結締組織和神經再生完畢。儘管我們有著非常強的自我修復能力，但人體還需要時刻面臨著很多突發情況，它需要不斷的和病原體做鬥爭，才能讓我們免於飢餓、中毒、窒息甚至流血過多而死亡，而這些發生在我們體內的戰爭，我們似乎從未發現過。