在我的老家棗莊有一種特別的燒餅，我們當地人稱它為“缸貼子”，雖不是人間美味，但也是家鄉特色，吃起來酥、香、脆，味道質樸、耐嚼，便於攜帶，深受家鄉人喜愛，而我每次回去，總是要拎上兩大包，帶到工作單位，和同事分享。

既然稱之為“缸貼子”，自然是和缸有關係。它的缸爐獨具特色，是一個內壁光滑的陶缸，陶缸的缸底被打掉，在缸底內部安置一方炭爐，外部加固一個鋼架，便於移動，外面用泥巴抹成筒狀。

缸爐不簡單，而它的做法更是講究，揉麵師傅先是用清水化鹽和“死麵”，面要揉到餳透，筋筋道道。

然後把面捋成國長條，隨性揪成半奉大小的麵糰，揉按成餅，擀成五六毫米薄厚的長方形麵皮，抹上花生油，兩端對摺，中間相疊，翻轉過來，再擀壓實。如此這般做好十餘個方形麵餅，行列齊整地碼放於案板之上，迅速用手蘸水，拍於其上。

取出長方托盤，撒上芝麻，在腿上輕輕一抖，這芝麻便均勻地鋪滿了盤底。捏起麵餅，“啪”地甩在托盤；密密麻麻的芝麻便粘於共上。煞是可愛。芝麻面朝下，反扣於案板。

其間，頦隨粘芝麻，隨抖托盤，以保粘上的芝麻均勻密集。如此這般將所有面餅挨個粘好芝麻，再次碼好，拍上清水。

面坯做好之後，待爐火正旺，就要要貼缸了！只見貼缸的師傅把面坯的一面朝上，託在掌心，伸長胳臂，忍著火燙，迅速探至爐底，芝麻面向火，“啪”地一聲，貼於缸壁上。

這貼缸要求師傅要快、準。“快”是因為缸內爐火正旺，慢了就會灼傷手臂；“準”就是要求這貼缸，需貼得方正，儘可可能多的在缸壁上貼面坯，並且還要求貼得結實，熟練的師傅，整個動作一氣呵成，過程僅需幾秒，卻頗顯技術。

缸壁上貼滿了面坯之後，就要蓋好妒蓋，大約等待個十分鐘左右，就能能夠聞到濃濃的香味，開啟爐蓋，烤熟的面坯夾雜著芝麻的香氣，迎面而來，讓人忍不住的想要咬上一口。而在等待烤制的過程，有經驗的師傅，便開始準備第二爐的面胚了。

師傅會用特製的鉗子，把烤制好的缸貼子從缸壁上剷下來，烤制好的“缸貼子”四個角會略微翹起，有芝麻的一面糊黃鼓脹，貼在缸壁的那一面焦脆、平整。

熱乎的缸貼子是非常搶手的，我最喜歡吃剛剛出爐的“缸貼子”，張大嘴巴輕輕一咬，“嘎叭”一聲，香酥爽脆，那芝麻的香味滿滿地灌如口中，不吃菜都能夠吃好幾個。

以前上中學的時候，在學校吃多了饅頭，總是想著換個口味，我就經常想辦法去買“缸貼子”，在學校裡能夠吃個“缸貼子”，堪稱奢侈。每次放學回家，都會買回幾個。

後來到外地求學，想吃上一口更是奢侈，若是能夠吃上一口，便已淚眼潸然！遠在他鄉，這小小的“缸貼子”卻能勾起我的鄉情。